

539.83

B55g

1885

Bjørnson, Bjørnstjerne
En glad gut.

Englad Gut.

Fortælling

af

Bjørnstjerne Bjørnson.

Chicago.

C. Rasmussens Forlag.

1885.

Englad Gut.

(1859—60.)

Förste Kapitel.

Dyvind hed han og græd, da han blev født. Men alt da han sad oprejst paa Moderens Fang, lo han, og naar de tændte Lys paa om Kvælden, lo han, saa det sang, men græd, da han ikke fik komme bort til det. „Af den Guttten maa der blive noget rart,“ sagde Moderen.

Der, hvor han blev født, hang det bare Berg udover, men det var ikke højt; Furu og Birk saa ned, Hæggen strøde Blomster paa Taget. Men oppe paa Taget gik en liden Buk, som Dyvind bar aatte; den skulde gaa der for ikke at tulle sig væk, og Dyvind bar Lov og Græs op til den. En vakker Dag hoppede Bukken over og bort i Berget; den gik ende op og kom did, den aldrig havde været før. Dyvind saa ikke Bukken, da han kom ud efter Ron, og tænkte strax paa Ræven. Han blev hed over hele Kroppen, saa sig om og lyde: „Kille-kille-kille-killebukken!“ — „Bæ-æ-æ!“ ja' Bukken oppe paa Bergkanten, lagde Hovedet paa Skafte og saa ned.

Men ved Siden af Bukken laa en liden Jente paa Knæ. „Er den din, den Bukken?“ spurte hun. Dyvind stod med aaben Mund og Dine, sat begge Hænder i den Kjolebuxen, han bar.

Fang o: Favn. Tulle sig væk o: forville sig. Ende o: lige. Ron o: Midasten.

„Hvem er du?“ spurte han. — „Jeg er Marit, Mor sin Unge, Felen til Far, Huldra i Huset, Datterdatter til Ola Nordstuen paa Hejbegaardene, fire Aar til Høsten, to Dage efter Frost-Nætterne, jeg!“ — „Er du det, du!“ sa' han og drog Pusten, for han havde ikke turdet slippe den, saa længe hun talte.

„Er den din, den Bukken?“ spurte Jenten op igjen. — „Ja-ha,“ sa' han og saa op. — „Jeg har faaet saadan Lyst paa den Bukken; — du vil ikke gi' mig den?“ — „Nej, det vil jeg ikke.“

Hun laa og spændte med Benene og saa ned paa ham, og da sagde hun: „End naar du faar en Smørtringle for Bukken, kan jeg saa saa den?“ — Dyvind var af Fattigfolk; han havde spist Smørtringle bare een Gang i sit Liv; det var, da Bedstefar kom hid, og slikt havde han aldrig spist hverken før eller siden. Han saa op paa Jenten; „lad mig saa se den Kringlen først,“ sa' han. Hun var ikke sen paa det, viste en stor Kringle frem, som hun holdt i Haanden; „her er den!“ sagde hun og kastede den ned. „Nu, den gif i Stykker,“ sa' Gutten, han samlede hver Bid op med Omhu; den allermindste maatte han smage paa, og den var saa god, at han maatte smage paa en til, og før han selv vidste af det, havde han spist op hele Kringlen.

„Nu er Bukken min,“ sa' Jenten. Gutten stansede med den sidste Bid i Munden, Jenten laa og lo, Bukken stod ved Siden, hvid i Brystet, brunsort i Nagget, og saa ned paa Skafte.

„Kunde du ikke vente saa længe,“ bad Gutten; Hjærtet begyndte at klappe i ham. Da lo Jenten endnu mere, skyndte sig op paa Knæ. „Nej, Bukken er min, den,“ sagde hun og slog Armene om Halsen paa den, løste et Strømpebaand og bandt omkring. Dyvind saa paa. Hun rejste sig og begyndte at drage i Bukken; den vilde ikke gaa med og tøjede Halsen nedover mod

Spænde o: sparke. Nag o: Haar (groft, stridt). Tøje o: strække.

Dyvind. „Bæ=æ=æ!“ sa' den. Men hun tog i Ragget med den ene Haand, drog i Vaandet med den andre og sagde vakkert: „Kom du, Bunken, saa skal du saa gaa i Stuen og spise af Mor sine Fad og mit Forklæde,“ og saa sang hun:

Kom Bunken til Gatten,
 Kom Kalven til Mor,
 Kom mjauende Ratten
 i snehoide Sko'r,
 Kom Ullinger gule,
 Kom frem ifra Skjule,
 Kom Kyllinger smaa,
 som næppe kan gaa,
 Kom Duerne mine
 med Hjærene fine!
 Se Græsset er vaadt,
 men Solen gjør godt,
 og tidlig, tidlig er det paa Sommer'n,
 men raab paa Høsten, saa kommer'n!

Der stod Gatten.

Bunken havde han stillet med siden i Vinter, den blev født, og aldrig havde han tænkt sig, at den kunde mistes; men nu var det gjort paa en liden Stund, og han skulde ikke se den mere.

Moderen kom trallende op fra Hjøren med Kopper, som hun havde skuret; hun saa Gatten sidde og græbe med Benene under sig i Græsset og gif bort til ham. „Hvad græder du for?“ — „Na, Bunken, Bunken!“ — „Ja, hvor er Bunken?“ spurte Moderen, hun saa op paa Taget. — „Den kommer aldrig mere igjen,“ sa' Gatten. — „Kjære, hvordan kunde det gaa til?“ — Han vilde ikke strax tilstaa det. „Har Ræven taget den?“ — „Ja, Gud give, det var Ræven!“ — Er du paa Stel!“ sa'

Stelle 2: Høle. Hjøre 2: Strandbred. Kopper 2: Trækar.
 Paa Stel 2: det er fra Samlingen.

Moderen; „hvor er det blevet af Bukken?“ — „Na, aa, ua, — jeg kom i Skade for — at sælge den for en Kringle!“ —

Just i det samme han sagde Ordet, forstod han, hvad det var at sælge Bukken for en Kringle; før havde han ikke tænkt paa det. Moderen sagde: „Hvad tror du nu, den lille Bukken tænker om dig, naar du kunde sælge den for en Kringle?“

Og Gutten selv tænkte paa det og forstod meget godt, at han aldrig kunde blive glad mere her i Verden — og ikke engang hos Gud, tænkte han siden.

Saa megen Sorg sølte han, at han lovede med sig selv aldrig mere at gøre noget galt, hverken at skære Røffesnoeren eller slippe Sauterne eller gaa ned til Søen alene. Han sovneede ind, der han laa, og han drømte om Bukken, at den var kommen til Himmerige; Vorherre sad med stort Skjæg ligesom i Katekismen, og Bukken stod og bed Løv af et stinnende Træ; men Dypind sad alene paa Taget og kunde ikke komme op.

Da sket noget vaadt lige borti Dret paa ham, han skvat op. „Bææææ!“ sa' det, og det var Bukken, som var kommen igjen!

„Nej er du kommen igjen!“ Han sprang op, tog begge Forbenene op paa den og dansede med den som en Bror; han rykkede den i Skjægget, og han vilde netop ind til Mor med den, da han hørte nogen bag sig og saa Jenten sidde paa Grønsværet lige ved Siden. Nu forstod han altsammen, han slap Bukken: „Er det dig, som er kommen med den?“ Hun sad og rev Græs op med Haanden og sagde: „Jeg fik ikke Løv at beholde den; Bedstefar sidder der oppe og venter.“ Mens Gutten stod og saa paa hende, hørte han en skarp Stemme oppe fra Bejen raabe: „Naa!“ Da huskede hun, hvad hun skulde gøre; hun rejste sig og gik bort til Dypind, sket den ene muldede Haand bort i en af hans, saa bort og

sagde: „Om Forlæbelse.“ Men saa var ogsaa hendes Mod forbi, hun kastede sig ned over Bukken og græd.

„Jeg mener, du faar beholde Bukken, jeg,“ sagde Dyvind og saa væk.

„Skynd dig nu!“ sagde Bedstefader oppi Bækken. Og Marit rejste sig, og hun gik med dragende Ben opæfter. „Du glemmer nok Strømpebaandet dit,“ raabte Dyvind efter hende. Da vendte hun sig og saa først paa Baandet, siden paa ham. Endelig fattede hun en stor Beslutning og sagde med tykt Maal: „Det kan du beholde.“ Han gik bort til hende og tog hende i Haanden: „Tak skal du ha’!“ sa’ han. — „Na, ikke noget at takke for,“ svarede hun, drog et uhyre langt Suk og gik videre.

Han satte sig ned igjen i Græsset, Bukken gik ved Siden af ham, men han var ikke længer saa glad i den som før.

Andet Kapitel.

Bukken gik bunden ved Stuevæggen; men Dyvind gik og saa op over Berget. Moderen kom ud til ham og sad hos ham; han vilde høre Eventyr om det, som var langt borte, thi nu var ikke Bukken længer nok. Saa fik han høre om, at engang kunde alting tale; Berget talte til Bækken og Bækken til Elven og Elven til Havet og Havet til Himmelen; men saa spurte han, om ikke Himmelen talte til nogen, og Himmelen talte til Stjerne, men Stjerne til Træerne, men Træerne til Græsset, men Græsset til Fluerne, men Fluerne til Dyrene, men Dyrene til Børnene, men Børnene til de voksne; og saaledes gik det endnu videre, til det gik rundt, og ingen vidste, hvem som begyndte. Dyvind saa paa Berget, Træerne, Søen, Himlen og havde i Grunden aldrig set dem før. Ratten kom ud i det samme og lagde sig paa Hællen i Solskinnet. „Hvad siger Ratten?“ spurgte Dyvind og pegte. Moderen sang:

Helle 3: Stenflise.

Solen skinner vakker om Koelben,
Ratten ligger doven ud paa Hellen.

„To smaa Mus,
Fløde af et Kruus,
fire Stykker Fisk
stjal jeg bag en Duff
og er saa god og mæt
og er saa doven og træt,“
siger Ratten.

Men Hanen med alle Hønsene kom. „Hvad siger Hanen?“
spurte Dypind og slog Hænderne sammen. Moderen sang:

Kyllinghønen Bingerne tænker,
Hanen staar paa eet Ben og tænker.

„Den graa Gaas
syrer høj nok Kaas;
men se til, om den kan
naa en Hane i Forstand!
And, ind, Høner under Tag,
Solen kan gjerne saa Lov for i Dag,“
siger Hanen.

Men to smaa Fugle sad og sang oppe paa Mønen. „Hvad
siger Fuglene?“ spurte Dypind og lo.

„Herre Gud, det er godt at leve
for den, som slipper at stræve,“
siger Fuglene.

Og han fik høre, hvad allesammen sagde lige ned til Myren,
som krøb gennem Mosen, og Ormen, som piftede i Barken.

Samme Sommer begyndte Moderen at lære ham at læse.
Bøgerne havde han ejt længe og tænkt meget paa, hvorledes det
skulde gaa til, naar ogsaa de begyndte at tale. Nu blev Bog-
staverne til Dyr, Fugle og alt, som til var; men snart begyndte de

at gaa sammen, to og to; a stod og hvile under et Træ, som hed b, saa kom e og gjorde det samme; men da de kom sammen tre og fire, var det, som de blev sulte paa hverandre; det vilde ikke rigtig gaa. Og jo længere udover han kom, des mere glemte han, hvad de var; længst huskede han paa a, som han holdt mest af; den var et lidet, stort Lam og var Venner med alle; men snart glemte han ogsaa a, Vogen havde intet Eventyr, men bare Lektier.

Saa var det en Dag, Moderen kom ind og sagde til ham: „I Morgen begynder Skolen igjen, da skal du følge med mig op til Gaarden.“ Dyvind havde hørt, at Skolen var et Sted, hvor mange Gutter legede, og det havde han ingen Ting imod. Han var meget fornøjet; paa Gaarden havde han været ofte, men ikke, naar der var Skole, og han gik fortære end Moderen op over Bakkerne, for han længtede. De kom op til Livørestuen, en forfærdelig Sur som af Kværnhuset hjemme stod imod dem, og han spurte Moderen, hvad det var. „Det er Ungdommen, som læser,“ svarede hun, og han blev meget glad, for saadan var det ogsaa, han havde læst, før han kjendte Bogstaver. Da han kom ind, sad der saa mange Børn omkring et Bord, at der ikke var flere i Kirken; andre sad paa sine Nistekopper langs Væggene, nogle stod i smaa Hobe omkring en Tabel; Skolemesteren, en gammel, graa-haaret Mand, sad paa en Krak nebe ved Gruen og stoppede sin Pibe. Da Dyvind og Moderen traadte ind, saa de alle op, og Kværnhussurret stansede, som naar de dæmmede i Renden. Alle saa paa de indtrædende, Moderen hilste paa Skolemesteren, som hilste igjen.

„Her kommer jeg med en liden Gut, som vil lære at læse,“ sagde Moderen. „Hvad hedder den Kroppen?“ spurte Skolemesteren og grov ned i Skindposen efter Tobak.

Sint 3: vred. Livørestue 3: Stue, indrettet for Aftægtsfolkene. Nistekop 3: Madbøtte. Krak 3: lille Stol uden Ryg. Gruen 3: Arnested, Storstien.

„Dyvind,“ svarede Moderen; „han kan Bogstaverne, og han kan lægge sammien.“ — „Na, nej da,“ sagde Skolemesteren, „kom hid, du Hvidhoved!“ Dyvind gik bort til ham, Skolemesteren fik ham paa Fanget og tog Huen af ham. „For en vakker liden Gut!“ sagde han og strøg ham i Haaret; Dyvind saa ham op i Djnene og lo. „Er det ad mig, du ler?“ han rynkede Brynene. „Ja, det er det,“ svarede Dyvind og skratlo. Da lo ogsaa Skolemesteren, Moderen lo, Børnene skønnede ogsaa, de fik Lov at le, og saa lo de allesammen.

Dermed var Dyvind kommen ind paa Skolen.

Da han skulde sætte sig, vilde de alle gjøre Plads for ham; han saa sig ogsaa længe om; de hvisttede og pegte; han drejede sig omkring til alle Kanter med Huen i Haanden og Bogen under Armen. „Nu, hvad bliver det saa til?“ spurte Skolemesteren, han holdt atter paa med Piben. Idet Gutten skal vende sig mod Skolemesteren, ser han tæt ved Siden af ham nebe ved Gruestenen og siddende paa en liden, rødmalet Løb Marit med de mange Navne; hun havde gjemt Ansigtet bag begge Hænder og sad og glyttede hen til ham. „Her vil jeg sidde!“ sagde Dyvind rask, tog en Løb og satte sig ved Siden. Nu løftede hun lidt den Armen, som vendte mod ham, og saa paa ham under Albuen; strax dækkede ogsaa han til sit Ansigt med begge Hænder og saa paa hende under Albuen. Slig sad de og skabte sig til, indtil hun lo, saa lo ogsaa han, Ungerne havde set det og lo med; da skar det ind med frygtelig stærk Stemme, men som blev mildere efter hvert: „Stille, Troldunger, Smaatøj, Spilleværk! — stille og værer snille mod mig, Sukkergrijs!“ — Det var Skolemesteren, som havde for Bis at syge op, men blive god igjen, før han endte. Strax blev der roligt i Skolen, indtil Beberkværnene atter begyndte at gaa, d

Løb o: Madæsse. Glytte o: lige. Efter hvert o: efterhaanden. Snil o: artig.

læste højt, hver i sin Bog, de fineste Distanter spillede op, de grovere Stemmer trommede højere og højere for at have al Overvægt, og en og anden haufede ind imellem; Dyvind havde i sine Levedage ikke haft sliq Moro.

„Er det sliq her bestandig?“ hvistede hen til Marit. „Ja, sliq er det,“ sagde hun.

Senere hen maatte de frem til Skolemeisteren og læse; en liden Gut blev dernæst sat til at læse med dem, og saa fik de slippe og skulde gaa hen og sidde rolige igjen.

„Nu har ogsaa jeg faaet en Bult,“ sagde hun. — „Har du?“ — „Ja, men den er ikke saa vakker som din.“ — „Hvorfor er du ikke oftere kommen op paa Berget?“ — „Bedstefar er ræd, jeg skal falde udfor.“ — „Men det er ikke saa højt.“ — „Bedstefar vil ikke alligevel.“

„Mor kan saa mange Viser,“ sagde han. — „Du kan tro, Bedstefar ogsaa kan.“ — „Ja, men han kan ikke om det, som Mor kan.“ — „Bedstefar kan om en Dans, han. — Vil du høre den?“ — „Ja, gjerne det.“ — „Men saa maa du komme længer hid, at ikke Skolemeisteren skal mærke det.“ Han flyttede sig, og saa sagde hun frem en liden Visestump fire-fem Gange, saa Gutten lærte den, og det var det første, han lærte paa Skolen.

„Dansk,“ raabte Jelen
og stratted paa Strængen,
saa Lensmandsb drengen
sprat op og sa': „Ho!“
„Stans!“ raabte Ola,
slog Bena unda'n,
saa Lensmand dat af'n,
og Xenterne lo.

„Hop!“ sa'n Erik
 og spændte i Taget,
 saa Bjælkerne braged,
 og Bæggene streg.
 „Stop!“ sa'n Elling
 og tog ham i Kragen
 og holdt ham mod Dagen;
 „du er nok for væg!“

„Hej!“ sa'n Rasmus,
 tog Randi om Live';
 „Stynd dig at give
 den Kyssen, du veed.“
 „Nej!“ svarte Randi,
 en Ørfig hun gav ham
 og sled sig ifra ham;
 „der har du Bested!“

„Op, Unger!“ raabte Skolemesteren; „i Dag er det første Dagen, saa skal I slippe tidlig; men først maa vi holde Bøn og synge.“ Der blev et Leven i Skolen, de hoppede af Bænkene, sprang over Gulvet, snakkede i Munden paa hverandre. „Stille, Fantunger, Skarvunger, Hjørunger! — stille og gaa vakfært over Gulvet, Smaaabørn!“ sagde Skolemesteren, og de gik rolige hen og stillede sig op; hvorefter Skolemesteren gik foran dem og holdt en kort Bøn. Siden sang de; Skolemesteren begyndte med stærkt Bas, alle Børnene stod med foldede Hænder og sang med, Dypind stod nederst ved Døren sammen med Marit og saa paa; de foldede ogsaa Hænderne, men de kunde ikke synge.

Dette var den første Dag i Skolen.

Tredje Kapitel.

Dypind vorte til og blev en rask Gut; i Skolen var han blandt de første, og hjemme var han duelig i Arbejde. Det kom deraf, at hjemme holdt han af Moderen og i Skolen af Skole-

mesteren; Faderen saa han lidet til, thi enten laa han paa Jiske, eller han passede deres Kværn, hvor den halve Bygd malte.

Det, som i disse Aar havde mest Virkning paa hans Sind, var Skolemesterens Historie, som Moderen fortalte ham en Kvæld, de sad ved Aaren. Den gik ned i hans Bøger, den lagde sig under hvert Ord, Skolemesteren sagde, og smøg omkring i Skolen, naar der var stilt. Den gav ham Lydigheid og Erbsødigheid og ligesom et lettere Nemme for alt, der blev lært. Den Historie var saadan:

Baard hed Skolemesteren og havde en Broder, som hed Anders. De holdt meget af hverandre, lod sig begge hverve, levede i Byen sammen, var med i Krigen, hvor de begge blev Korporaler og stod ved samme Kompagni. Da de efter Krigen kom hjem igjen, syntes alle, det var to staute Karle. Saa dør deres Fader; han havde meget løst Gods, der var vanskeligt at bytte, og derfor sagde de til hverandre, at de heller ikke denne Gang skulde blive uforligte, men sætte Godset til Auktion, at hver kunde kjøbe det, han vilde, og dele Udbyttet. Som sagt, saa gjort. Men Faderen havde ejet et stort Gulduhr, som var vidt spurt; thi det var det eneste Gulduhr, Folk paa den Kant havde set, og da dette Uhr blev optraadt, vilde mange rige Mænd have det, indtil ogsaa begge Brødrene begyndte at byde; da gav de andre sig. Nu ventede Baard af Anders, at han skulde lade ham saa Uhret, og Anders ventede det samme af Baard; de bød hver sin Gang for at prøve hverandre og saa over til hverandre, mens de bød. Da Uhret var kommet op i 20 Daler, syntes Baard, det ikke var vakkert gjort af Broderen, og bød paa, til det blev hen imod 30; da Anders endnu ikke gav sig, syntes Baard, at Anders ikke huskede, hvor god han ofte havde været med ham, end videre, at han var den ældste, og Uhret kom over 30 Daler. Anders fulgte endnu med. Da satte Baard Uhret op i 40 Daler med een Gang og saa ikke længere paa

Broderen; der var meget stilt i Auktionsværelset, kun Lensmanden nævnte rolig Prisen. Anders tænkte, der han stod, at havde Baard Raad til at give 40 Daler, havde ogsaa han, og undte ikke Baard ham Uhrret, fik han vel tage det; han bød over. Dette syntes Baard var den største Skam, som nogeninde var hændt ham; han bød 50 Daler og ganske sagte. Meget Folk stod omkring, og Anders tænkte, at saaledes kunde ikke Broderen haane ham i alles Paahør og bød over. Da lo Baard; „100 Daler og mit Brorskab paa Kjøbet,“ sagde han, vendte sig og gik ud af Stuen. En Stund efter kom en ud til ham, mens han holdt paa at sadle den Hest, han nys før havde kjøbt. „Uhrret er dit,“ sagde Manden; „Anders gav sig.“ I samme Stund Baard fik høre dette, foer der som en Anger igjennem ham, han tænkte paa Broderen og ikke paa Uhrret. Sadelen var lagt paa, men han stansede med Haanden paa Hesteryggen, uvis, om han skulde ride. Da kom meget Folk ud, Anders imellem dem, og saa snart han fik se Broderen staa borte ved den sadlede Hest, vidste han ikke, hvad Baard nu stod og tænkte paa, men skreg over til ham: „Tak for Uhrret, Baard! Du skal ikke se det gaa den Dag, at Bror din skal træde dig i Hælene!“ — „Heller ikke den Dag, jeg rider tilgaards igjen,“ svarede Baard bleg i Ansigtet og svang sig til Hest. Det Hus, hvori de havde boet sammen med Faderen, betraadte ingen af dem mere.

Kort Tid efter giftede Anders sig ind paa en Højsmandsplads, men bad ikke Baard til Bryllups; Baard var heller ikke i Kirken. Første Aar, Anders var gift, blev den eneste Ko, han ejede, funden død bortom den nordre Stuevæg, hvor den gik i Tjør, og ingen skønnede, hvad den var død af. Flere Uheld lagde sig til, og det gik tilgæters for ham; men værst blev det, da hans Laave midt paa Vinteren brændte og alt, som i den var; ingen vidste, hvorledes Ilden var opkommen. „Dette har en gjort, som vil mig

ondt," sagde Anders, og han græd den Natten. Han blev en fattig Mand, og han mistede Hugen til Arbejde.

Da stod Baard næste Kvæld i hans Stue. Anders laa paa Sengen, da han traadte ind, men sprang op. „Hvad vil du her?" spurte han, men taug og blev staaende usravendt seende paa Broderen. Baard ventede lidt, før han svarede: „Jeg vil byde dig Hjælp, Anders; du har det ikke godt." — „Jeg har det, som du har undt mig det, Baard! Gaa, eller jeg veed ikke, om jeg kan styre mig." — „Du tager fejl, Anders; jeg angrer —" — „Gaa Baard, eller Gud naade baade dig og mig?" Baard gif ogsaa et Par Skridt tilbage; med dirrende Stemme spurte han: „Vil du have Uhret, skal du faa det." — „Gaa, Baard!" skreg den anden, og Baard vilde ikke vente, men gif.

Men med Baard var det gaaet saadan til. Saa snart han hørte, at Broderen led ondt, tøde Hjærtet op, men Stolttheden holdt igjen. Han fik Trang til at søge Kirken, og der tog han gode Forsætter, men han orkede dem ikke frem. Ofte kom han saa langt, at han kunde se Huset, men snart kom en ud af Døren, snart var der en fremmed, saa stod Anders ude og huggede Ved, saa der var altid noget i Vejen. Men en Søndag ud paa Vinteren var han atter i Kirke, og da var Anders der ogsaa. Baard saa ham; han var bleven bleg og mager, de samme Klæder bar han som før, da de var sammen, men nu var de gamle og lappede. Under Prædikenen saa han op paa Præsten, og Baard syntes, han var god og blid, huffede deres Barneaar, og hvilken god Gut han var. Baard selv gif til Alters den Dagen, og han gjorde sin Gud det højtidelige Løfte, at han skulde forlige sig med sin Broder, der maatte komme, hvad der vilde. Dette Forsæt gif gjennem hans Sjæl, i det samme han drak Vinen, og da han rejste sig, vilde han gaa lige bort til ham og sætte sig hos ham; men der sad nogen i Vejen, og Broderen saa ikke op. Efter Prædikenen var der ogsaa noget i Vejen; der var for mange Folk, Konen gif ved Siden af

ham, og hende kjendte han ikke; han tænkte, det var bedst at gaa hjem til ham selv og tale alvorlig med ham. Da Kvælden kom, gjorde han det. Han gif lige hen til Stuedøren og lyste, men da hørte hon sit Navn nævne; det var af Konen. „Han gif til Alters i Dag,” sagde hun; „han tænkte vist paa dig.” — „Nej, han tænkte ikke paa mig,” sagde Anders; „jeg kjender ham; han tænker kun paa sig selv.”

Der blev længe ikke sagt noget; Baard søbede, der han stod, stjønt det var en kold Kvæld. Konen derinde arbejdede med en Gryde, det knitrede og bragede paa Gruen, et lidet Spædbarn græd engang imellem, og Anders vuggede. Da sagde hun disse Ord: „Jeg tror, I begge tænker paa hverandre uden at ville være ved det.” — „Lad os tale om noget andet,” svarede Anders. En Stund efter rejste han sig, han vilde gaa mod Døren. Baard maatte gjemme sig i Bedstjulet; netop did kom ogsaa Anders for at tage et Fang Ved. Baard stod i Krogen og saa ham tydelig; han havde lagt sine daarlige Kirkeklæder og gif i den Uniform, han havde ført hjem med fra Krigen, Magen til Baards, og som han havde lovet Broderen aldrig at røre, men lade gaa i Arv, ligesom denne igjen havde lovet ham det samme. Anders's var nu lappet og udslibt, hans stærke, velvorne Krop laa som i en Bundt af Filler, og paa samme Tid hørte Baard Gulduhret pikke i sin egen Pomme. Anders gif did hen, hvor Risveden laa; i Stedet for strax at bøje sig ned og læsse paa sig stansede han, hælde sig bagover mod en Vedstabel og saa ud mod Himlen, der var tindrende klar med Stjærner. Da drog han et Suk og sagde: „Ja — ja; — Herre Gud, Herre Gud!”

Saa længe Baard levede, hørte han siden dette. Han vilde træde frem imod ham; men i det samme kræmte Broderen, og det faldt saa haarbt; mere skulde der ikke til for at stanse ham.

Filler o: Pjalter. Kræmte o: rømme sig.

Anders tog sit Gang Ved, strøg saa tæt forbi Vaard med det, at Kvisterne slog hans Ansigt, saa det jvek.

Endnu vel i ti Minuter stod han stille paa den samme Plet, og uvißt var det, naar han var gaaet, dersom han ikke ovenpaa den stærke Rørelse var tagen af en saadan Frysning, at han skulv al igjennem. Da gik han ud; han erkjendte aabent for sig selv, at han var for seig til at gaa ind, derfor havde han nu lagt en anden Plan. Af en Aftetop, som stod i den Krog, han netop forløb, tog han nogle Kulstykker til sig, fandt sig en Tyrispil, gik op paa Laaven, lukkede efter sig og slog Ild. Da han havde faaet Spiken tændt, lyste han op efter den Nab, hvorpaa Anders hængte sin Lygte, naar han om Morgenens tidlig kom for at tørste. Vaard tog sit Gulduhr op og hængte det fra sig paa Nabben, slukkede saa sin Spit og gik, og da var han saa lettet, at han sprang hen over Eneen som en ung Gut.

Dagen efter hørte han, at Laaven var nedbrændt samme Nat. Ventelig haade Gnister faldt ned af den Spit, som skulde lyse ham, mens han hængte fra sig Uhret.

Dette overvælde ham saaledes, at han den Dag blev sidende som en syg, tog sin Salmebog frem og sang, saa Folk i Huset trode, her var noget galt paaferde. Men om Kvælden gik han ud; det var stærkt Maaneksin, han gik til Broderens Plads, gravede efter i Brandtomten — og fandt ganske rigtig en liden, sammensmeltet Guldklump; det var Uhret.

Med den i Naven var det, han gik ind til Broderen hin Kvæld, bad om Fred og vilde forklare sig. Men før er fortalt, hvordan det da gik.

En liden Jente havde set ham grave i Brandtomten, nogle Gutter, som gik til Dans, havde foregaaende Søndagskvæld set

Aftetop o: Aftetpille. Tyrispil o: Splint af fedt, harpigholdigt Træ. Nab o: Næge.

ham gaa nedover mod Pladsen, Folkene i Huset forklarede om, hvor underlig han var Mandag, og da nu alle vidste, at han og Broderen var bitre Uvenner, blev det meldt, og Forhør optaget.

Jungen kunde bevise ham noget, men Mistanken sad paa ham; han kunde nu mindre end nogensinde nærme sig Broderen.

Anders havde tænkt paa Baard, da Laaven brændte, men ingen sagt det. Da han Kvælden efter saa ham bleg og forunderlig træde ind i sin Stue, tænkte han strax; nu har Angeren slaaet ham, men for saadan forfærdelig Gjerning mod sin Broder faar han ikke Tilgivelse. Siden hørte han om, at Folk havde set ham gaa ned til Husene samme Kvæld, det brændte, og skjönt intet blev oplyst ved Forhøret, trode han uroffelig, at Baard var Gjerningsmanden. De mødte hinanden ved Forhøret, Baard i sine gode Klæder, Anders i sine lappede; Baard saa hen til ham, da han steg ind, og Djinene bad, saa Anders kjendte det langt ind. Han vil ikke, jeg skal sige noget, tænkte Anders, og da han blev spurt, om han trode Broderen til hin Gjerning, sagde han højt og bestemt: „Nej.“

Men Anders slog sig stærkt paa Drikken fra den Dag, og det gif meget snart daarlig med ham. Endnu daarligere var det dog med Baard, skjönt han ikke drak; han var ikke til at kjende igjen.

Saa kommer sent en Kvæld en fattig Kone ind i det lille Kammer, Baard bode til Leje i, og bad ham følge med ud lidt. Han kjendte hende, det var Broderens Kone. Baard forstod strax, hvad Grenden hun førte, blev ligbleg, klædte paa sig og fulgte uden at tale et Ord. Der lyfte ud fra Anders's Vindue med svagt Skin, det blinkede og lukkede sig, og de gif efter Lyset; thi der førte ingen Sti over Sneen. Da Baard atter stod i Svalen, slog der en underlig Lugt imod ham, hvorefter han fik ondt. De gif ind. Et lidet Barn stod borti Gruen og spiste Kul, var sort over alt Ansigt, men saa op og lo med hvide Tænder; det var Broderens Barn. Men borti Sengen med alle Slags Klæder

over sig laa Anders, aflagret, med klar, høj Bænde, og saa hult paa Broderen. Baard skulv i Ræerne, han satte sig ned ved Sengfoden og brast i en ualmindelig stærk Graad. Den syge saa paa ham uafvendt og taug. Endelig bad han Konen gaa ud, men Baard vinkede, hun skulde blive, — og nu begyndte disse to Brødre at tale sammen. De forklarede sig lige fra den Dag, de bød paa Uhret, og ud igjennem til den, da de nu mødtes her. Baard sluttede med at tage Guldklumpen frem, som han altid bar hos sig, og aabenbaret blev det nu mellem Brødrene, at de i alle disse Aar ikke een Dag havde følt sig lykkelige.

Anders sagde ikke stort, for han var ikke god til; men ved Sengen blev Baard siddende, saa længe Anders var syg. „Nu er jeg fuldkommen frisk,“ sagde Anders en Morgen, han vaagne; „nu, Bror min, skal vi leve længe sammen og aldrig gaa fra hverandre, ligesom i gamle Dage.“ Men den Dagen døde han.

Konen og Barnet tog Baard til sig, og de havde det godt fra den Tid. Men hvad Brødrene havde samtale om ved Sengen, det sprængte ud gjennem Væggene og Matten, blev bekendt for alt Folk i Bygden, og Baard blev den mest agtede Mand imellem dem. Alle hilste paa ham som paa en, der har haft stor Sorg og atter fundet Glæde, eller som paa en, der meget længe har været borte. Baard blev stærkt af Sind ved denne Venlighed omkring sig, han blev gudhengiven — og vilde bestille noget, sagde han, og saa gav den gamle Korporal sig til at være Skolemester. Hvad han indprentede Børnene baade først og sidst, var Kjærlighed, og selv øvede han den, saa Ungerne holdt af ham som af en Vegekammerat og Fader paa een Gang.

Se, denne Historie var det, som gik om den gamle Skolemester og i Dydinds Sind fik en saadan Vært, at den blev ham baade Religion og Opdrager. Skolemesteren var bleven ham en næsten overnaturlig Mand, skjønt han sad der saa omgængelig og smaaafjærdet. Ikke at kunne hver en Lektie til ham var umuligt,

og fik han et Smil eller et Haandstrøg over Haaret efter at have læst den op, da var han glad og varm for en hel Dag.

Størst Indtryk paa Børnene gjorde det altid, naar Skolemeesteren før Sangen somme Tider holdt en liden Tale til dem og i det mindste een Gang hver Uge læste op nogle Vers for dem, som handlede om at elske sin Næste. Naar han læste det første af disse Vers, skald han i Stemmen, skjønt han vel nu havde læst det i 20—30 Aar; det lød:

Elst din Næste, du Kristen-Sjæl,
træd ham ikke med jærnskoet Hæl,
ligger han end i Støvet!
Alt, som lever, er underlagt
Kjærlighedens Gjenstaber-magt,
bliver den bare prøvet.

Men naar saa det hele Digt var sagt, og han havde staaet lidt efter, saa han paa dem og plirede med Øjnene: „Op, Smaatrolde, og gaa vakkert hjem uden Støj, — gaa vakkert, at jeg maa høre bare vel om eder, Smaarollinger!“ Mens de da støjede som værst for at finde sine Bøger og Madkopper, skreg han gjennem Larmen: „Kom igjen i Morgen, strax det blir lyst, eller jeg skal tage og myge jer! — kom igjen i betimelig Tid, Smaajenter og Smaagutter, saa skal vi være slittige!“

Fjerde Kapitel.

Om hans videre Opvært til et Aar før Konfirmationen er ikke stort at melde. Han læste om Morgen, arbejdede om Dagen og legede om Kvælden.

Da han havde et ualmindelig muntert Sind, varede det ikke længe, før den nærmeste Ungdom i Fristunderne gjerne fandtes der, hvor han var. Der løb en stor Bakke nedover til Bugten foran

Bladsen langs Berget paa den ene Side og Skogen paa den andre, som før meldt, og den hele Vinter var her hver Godvejrskvæld og Søndag Kjælkebakke for Bygdens agende Ungdom. Dyvind var Mester i Bakken, ejede to Kjælker, „Skarptraaveren“ og „Slabejstet“; den sidste laante han ud til større Følger, den første styrede han selv og havde Marit i Fanget.

Det første Dyvind i den Tid gjorde, naar han vaagnebe, var at se ud, om det var Tøvejr, og saa han, at der hang graat over Bustene paa hin Side Bugten, eller hørte han, det dryppede af Taget, da gik det saa sent med Paaklædningen, som om der intet var at udrette den Dag. Men vaagnebe han, og helst en Søndag, til knitrende Kulde og Klarvejr, de bedste Klæder og intet Arbejde, bare Overhøring eller Kirkegang om Formiddag og saa hele Eftermiddag og Kvæld fri, — hej! da stod Gutten med et Byr ud af Sengen, klædte sig som til Ildbrand og kunde næsten intet spise. Saa snart Eftermiddagen var der, og den første Gut kom staaende paa sine Ski langs Vestkanten, svingede Skistaven over Hovedet og raabte, saa det gjalbede i Nasene omkring Vandet, og saa en efter Vejen paa Kjælke, og nok en, nok en, — da Gutten afsted med „Skarptraaveren“, sprang hele Bakken og stansede op imellem de sidstkomne med en lang, skingrende Hauling, der lo langs Bugten fra Nas til Nas og døde først langt borte.

Han saa da gjerne efter Marit; men var hun først kommen, brybde han sig heller ikke mere om hende.

Men saa kom der en Jul, da Gutten saa vel som Jenten kunde være saa pas som 16, i sit 17de Aar og skulde begge konfirmeres til Baaren. Fjerde Dag Jul stod et stort Lag paa den øvre af Hejdegårdene hos Marits Bedsteforældre, hos hvem hun var opdraget, og som havde lovet hende dette Lag nu paa tredje

Naret, men endelig den Helg maatte ud med det. Hid blev Snyvind indbuden.

Det var en haloklar, ikke kold Kvæld, ingen Stjerner saas, Dagen efter maatte der komme Regn. Der gik en noget døsig Vind over Sneen, som var afføgen hist og her paa de hvide Hejdemarker, andre Steder havde den lagt Skavl. Langs efter Vejen, hvor ikke netop Sneen laa, var der Holke, og den laa blaasort imellem Sneen og den bare Mark og blinkede stykkevis bortover, saa langt en kunde se. Langs Fjældene havde der gaaet Jonner; efter dem var der mørkt og tomt, men paa begge Sider af deres Leje lyst og sneklædt, undtagen hvor Birkestegen stak sig sammen og gjorde sort. Vand var ikke at se, men halv nøgne Moer og Myrer laa op under Fjældene, sønderrevne og tunge. Gaardene laa i svære Klynger midt paa Fladen; de saa i Vinterkvældens Mørke ud som sorte Klumper, hvorfra Lys skar ud over Marken, snart fra et Bindue, snart fra et andet; det syntes paa Lysene, at man havde det travelt inde. Ungdommen, den vorne og halvorne, flokkede sig sammen fra forskellige Kanter; de færreste gik Vejen eller forlod den i alle Fald, naar de kom nær Gaardene, og listede sig da frem, en bag Fjøsset, et Par under Staburet, nogle for længe bag Laaven og skreg som Ræve, andre svarede langt borte som Katte, en stod bag Ildhuset og gøde som en gammel, fiut Hund, for hvem Kvinten var brusten, indtil der skete almindelig Jagt. Zenterne kom dragende i store Flokke, havde nogle Gutter, helst Smaagutter, med sig, som sloges omkring dem langs Vejene for at synes Karle. Naar en saadan Zenteslok kom tilgaards, og en eller anden af de vorne Gutter fik se dem, skilte Zenterne sig, fløj ind i Gangene eller ned i Haven og maatte drages frem og ind, een for een. Somme var saa rent undselige, at der maatte gaa Bud efter Marit, hun kom da ud og stivnødede dem. Somme

Skavl : Snedrive. Holke : (Glathed af Is). Jon : Snefred. Mo og Myr : Sandflekket og Mose. Fjøs : Kvægstald.

Tider kom der ogsaa en, som oprindelig ikke var buden, og hvis Hensigt det slet ikke var at gaa ind, men bare se paa, indtil det blev saa, at hun blot skulde tage en eneste Dans. De, som nu Marit likte godt, bad hun ind til selve Kaarfolkene i et lidet Kammer, hvor Gamlen sad og røg, og Bedstemor gik omkring; de blev da skjænkede og vel tiltalte. Dyvind var ikke blandt dem, og dette faldt ham noget underligt.

Bygdens gode Spillemand kunde ikke komme før senere, saa de indtil da maatte hjælpe sig med den gamle, en Husmand, som de kaldte Graa-Knut. Han kunde fire Danse, nemlig to Springere, en Halling og en gammel, saakaldt Napoleonsvals; men lidt efter lidt havde han maattet gjøre Hallingen om til stotst ved at forandre Takten, og en Springdans maatte paa samme Maade blive til Polka mazurka. Han spillede nu op, og Dansen begyndte. Dyvind turde ikke gaa med strax, thi her var for mange vorne; men de halvvorne slog sig snart sammen, puffede hverandre frem, drak lidt stærkt Øl til Hjælp, og da kom ogsaa Dyvind med; hedt blev der i Stuen, Lystigheden og Øllet steg dem til Hovedet. Marit var mest paa Gulvet den Kvæld, ventelig fordi Laget stod hos hendes Bedsteforældre, og dette gjorde, at ogsaa Dyvind saa ofte til hende; men altid dansede hun med andre. Han vilde gjerne selv danse med hende, derfor sad han over en Dans for at kunne springe bort til hende, strax den sluttede, og det gjorde han, men en høj sortsmusket Karl med stærkt Haar kaster sig foran ham. „Væk Unge!“ raabte han og puffede til Dyvind, saa han nær var falden baglænds over Marit.

Aldrig var noget saadant hændt ham, aldrig havde Folk været andet end snille med ham, aldrig var han bleven kaldt „Unge“, naar han vilde være med; han blev blussende rød, men sagde intet og trak sig tilbage did, hvor den nye Spillemand netop var kommen

og sad og stemte op. Der var stilt ind imellem Flokken, man ventede paa at høre de første, stærke Toner af „ham selv“; han prøvede og stemte, det varede længe; men endelig hug han i med en Springer, Gutterne skreg og kastede sig, Bar for Bar svingende ind i Kredsen. Dyvind ser paa Marit, der hun danser med den stærkhaarede Mand; hun lo over Mandens Skuldre, saa de hvide Tænder vist, og Dyvind kjendte en forunderlig stikkende Smerte i Brystet, første Gang i sit Liv.

Han saa længere og længere paa hende, men hvorledes han end saa, forekom det ham, at Marit var ganske voksen; det kan ikke være saa, tænkte han, thi hun er jo med i Kjælkebækkerne endnu. Men voksen var hun dog, og den stærkhaarede Mand drog hende efter endt Dans ned paa Fanget; hun sled sig løs, men blev dog siddende ved Siden.

Dyvind ser paa Manden; han havde fine blaa Klædesklæder, blaatærnet Stjorte og Silketørklæde, et lille Ansigt havde han, blaa stærke Øjne, leende, trodsig Mund, han var vakker. Dyvind saa mere og mere, saa endelig ogsaa paa sig selv; han havde faaet nye Buxer til Jul, som han var meget glad i, men nu saa han, det var bare graat Badmel; Trøjen var af samme Slags, men gammel og mørk, Vesten af rudet Hvergarn, ogsaa gammel og med to blanke og een sort Knap. Han saa omkring sig og syntes, meget saa var saa daarlig klædt som han. Marit havde sort Livkjole af fint Tøj, Sølje i Halstørklædet og et sammenlagt Silketørklæde i Haanden. Over Baghovedet havde hun en liden, sort Silkehue, som var fæstet med store randede Silkebaand under Hagen. Hun var rød og hvid, lo, Manden talte med hende og lo; det spillede atter op, og de skulde atter danse. En Kammerat kom og satte sig ved Siden af ham. „Hvorfor danser du ikke, Dyvind?“ sagde han blidt. — „Na, nej,“ sagde Dyvind; „jeg ser ikke saadan ud.“ — „Ser ikke saadan ud?“ spurgte Kammeraten; men før han kunde komme videre, sagde Dyvind: „Hvem er han i de blaa Klædes-

klæderne, som danser med Marit?" — „Det er Jon Hatlen, han, som længe har været borte paa en Agronomskole og nu skal tage Gaarden." — I det samme satte Marit og Jon sig. „Hvem er den Gutt'en i det lyse Haaret, som sidder der bortved Spillemanden og glør paa mig?" spurte Jon. Da lo Marit og sagde: „Det er Husmandsgutten paa Pladsen."

Dyvind havde jo altid vidst, han var Husmandsgut; men før nu havde han aldrig følt det. Han kjendte sig ligesom saa liden i Kroppen, kortere end alle andre; for at holde sig oppe maatte han forsøge at tænke paa alt det, som hidtil havde gjort ham glad og stolt, lige fra Kjælebakken til de enkelte Ord. Da han ogsaa tænkte paa sin Mor og Far, der sad hjemme og trode, at han nu havde det godt, syntes han næsten ikke at kunne holde Oraaden. Omkring ham lo og spøjte allesammen, Felen ljomedes lige ind i Øret paa ham, der var et Djeblit, hvori der ligesom steg noget fort op, men saa huffede han Skolen med alle Kammerater og Skolemesteren, som klappede ham, og Præsten, som ved sidste Examen havde givet ham en Bog og sagt, han var en dygtig Gut; Faderen havde selv siddet og hørt paa og smilt bortover til ham. „Vær nu snil, du Dyvind," syntes han Skolemesteren sige, idet han blev taget paa Fanget, som da han var liden. „Herre Gud, det er saa lidet værdt altsammen, og i Grunden er alle Menneſter snille; det ser bare ud, som de ikke er det. Vi to skal blive dygtige, Dyvind, lige saa dygtige som Jon Hatlen; skal nok saa gode Klæder og danse med Marit i en lys Stue, hundre Menneſter, smile og tale sammen, to Brudfolk, Præsten, og jeg i Koret, som ler over til dig, og Mor i Huset, og stor Gaard, tyve Rør, tre Heste, og Marit god og snil som paa Skolen — —."

Dansen holdt op, Dyvind saa Marit foran sig paa Bænken og Jon ved Eiden med Ansigtet tæt op til hendes; en stor, stikkende

Smerte kom igjen i Brystet, og det var, som om han sagde til sig selv: det er sandt, jeg har ondt.

I det samme rejste Marit sig, og hun kom bent over til ham. Hun bøjede sig ned over ham. „Du skal ikke sidde saadan og nidsstirre paa mig,” sagde hun; „du kan skjønne, Folk lægger Mærke til det; tag dig nu nogen og dans med.”

Han svarede ikke, men saa paa hende og kunde ikke for det: Dine løb fulde. Hun havde allerede lettet sig for at gaa, da hun saa det og stansede; hun blev med een Gang ilbrød, vendte sig om og gik til sin Plads; men der vendte hun sig igjen og satte sig et andet Sted. Jon gik strax efter.

Han rejste sig fra Bænken, gik ud mellem Folket, ud paa Gaarden, satte sig inde i en Sval og vidste saa ikke, hvad han skulde der, rejste sig, men satte sig igjen, thi han kunde jo lige saa godt sidde der som et andet Sted. At gaa hjem brybde han sig ikke om, gaa ind igjen heller ikke; det var ham det samme. Han var ikke istand til at samle noget af, hvad der var foregaaet; han vilde ikke tænke paa det; fremover vilde han heller ikke tænke; thi der var intet, som han længtes til.

Men hvad er det ogsaa, jeg tænker paa? spurte han halvhøjt sig selv, og da han havde hørt sin egen Stemme, tænkte han: tale kan du endnu, kan du le? og han prøvede paa; jo, han kunde le, og saa lo han, højt, endnu højere, og da syntes han, det var kosteligt, at han sad der og lo ganske alene, og lo. Men Hans, den Kammerat, som havde siddet ved Siden af ham, kom ud efter ham. „I Guds Navn, hvad ler du ad?” spurte han og stansede foran Svalen. Da holdt Øyvind op.

Hans blev staaende, som han ventede, hvad der atter vilde ske; Øyvind rejste sig, saa sig forsigtig om, og da sagde han sagte: „Nu skal jeg sige dig, Hans, hvorfor jeg har været saa glad før;

det har været, fordi jeg ikke rigtig har holdt af nogen; men fra den Dag, vi holder af nogen, er vi ikke længer glade," og han brast i Graad.

"Dyvind!" hvistede det ude paa Gaarden; "Dyvind!" Han stansede og lyttede; "Dyvind," sagde det een Gang til, lidt stærkere. Det maatte være den, han tænkte. "Ja," svarede han, ogsaa hvistende, tørrede sig rask af og traadte frem. Da kom et Kvindsfolk stille over Gaarden. "Er du der?" spurte hun. — "Ja," svarede han og stod. — "Hvem er hos dig?" — "Det er Hans." — Men Hans vilde gaa; "nej, nej!" bad Dyvind. Hun kom nu tæt hen til dem, men langsomt, og det var Marit. "Du kom saa snart bort," sagde hun til Dyvind. Han vidste ikke, hvad han hertil skulde svare. Derved blev ogsaa hun forlegen; de taug alle tre. Men Hans listede væk saa smaat efterhaanden. De to stod igjen, saa ikke paa hverandre, men rørte sig heller ikke. Da sagde hun hvistende: "Jeg har i hele Kvæld gaaet med noget Julegode i Lommen til dig, Dyvind; men jeg har ikke kunnet give dig det før." Hun trak op nogle Gæbler, en Stive af en Bykage og en liden Pøglflaske, som hun stak til ham og sagde, han kunde beholde.

Dyvind tog det; "Tak," sagde han og gav Haanden frem; hendes var varm, han slap den strax, som havde han brændt sig. — "Du har danset meget i Kvæld." — "Jeg har saa," svarede hun; "men du har ikke danset stort," lagde hun til. — "Jeg har ikke det," svarede han. — "Hvorfor har du ikke det?" — "Na —."

"Dyvind!" — "Ja." — "Hvorfor sad du og saa saadan paa mig?" — "Na —."

"Marit!" — "Ja." — "Hvorfor likte du ikke, at jeg saa paa dig?" — "Der var saa mange Folk."

"Du dansede meget med Jon Hatlen i Kvæld." — "Na, ja." — "Han danser godt." — "Synes du?" — "Synes ikke du?" — "Na, jo."

„Jeg veed ikke, hvorledes det er, men i Kvæld taaler jeg ikke, at du danser med ham, Marit“; han vendte sig bort, det havde kostet ham at sige det. — „Jeg forstaar dig ikke, Dyvind.“ — „Jeg forstaar det heller ikke selv; det er saa dumt af mig. Farvel, Marit, nu vil jeg gaa.“ Han gjorde et Skridt uden at se sig om. Da sagde hun efter ham: „Det er fejl, det, du har set, Dyvind.“ — Han stansede: „At du alt er voksen Jente, er ikke fejl set.“ — Han kom ikke med det, hun havde tænkt, derfor taug hun; men under dette ser hun Lysning af en Pibe ret foran sig; det var hendes Bedstefader, som netop havde bøjet om Hjørnet og kom forbi. Han stansede: „Er det her, du er, Marit?“ — „Ja.“ — „Hvem taler du med?“ — „Dyvind.“ — „Hvem, sagde du?“ — „Dyvind Bladsen.“ — „Na, Husmandsgutten paa Bladsen; — kom strax og følg med ind.“

Femte Kapitel.

Da Dyvind den følgende Morgen slog Dine op, var det fra en lang, kvægende Søvn og lykkelige Drømme. Marit havde lagt paa Berget og kastet Løv ned paa ham, han havde taget imod og kastet op igjen; det var gaaet op og ned i tusend Farver og Figurer; Solen stod paa, og hele Berget glimrede opunder. Idet han vaagnebe, saa han sig om for at finde alt igjen; da huskede han Gaarsdagen, og den samme stikkende, saare Smerte i Brystet begyndte strax. Denne bliver jeg nok aldrig mere kvit, tænkte han og følte en Slaphed, som faldt hele Fremtiden fra ham.

„Nu har du sovet længe,“ sagde Moderen, hun sad ved Siden og spandt. „Op nu og spis; din Far er alt i Skogen og fælder Ved.“ — Det var, som denne Stemme hjalp ham; han stod op med lidt mere Mod. Moderen huskede nok sin egen Dansetid; thi

hun sad og trallede ved Rotten, mens han klæbte sig og spiste; derfor maatte han rejse sig fra Bordet og gaa til Vinduet; den samme Tyngsel og Ulyst lagde sig over ham, han maatte tage sig sammen og tænke paa Arbejde. Vejret var slaaet om, der var kommen lidt Kulde i Luften, saa det, der igaar truede med at falde som Regn, faldt i Dag som vaad Sne. Han tog paa sig Sne-sokker, en laadden Hue, Sjømandstrøje og Botter, sagde Farvel og gik med Dren paa Nakken.

Sneen faldt langsomt i store vaade Dufte; han strævede op over Kjælkebakken for til venstre at bøje ind i Skogen; aldrig, Vinter eller Sommer, var han før gaaet Kjælkebakkerne uden at huse noget, som gjorde ham glad, eller som han længtes til. Nu var det en død, tung Vej, han gled i den vaade Sne, Knæerne var stive enten af Dansen igaar eller af Ulyst; nu følte han, at det var forbi med Kjælkebakkerne for i Aar, og dermed for bestandig. Noget andet længtes han til, der han gik ind mellem Stammerne, hvor Sneen faldt tykt; en skræmt Rype skreg og slakjede et Par Favne bort, og ellers stod alting, som ventede det paa et Ord, der aldrig blev sagt. Men hvad det var, han stundede efter, vidste han ikke tydelig, kun var det ikke hjem, heller ikke bort, ikke til Nyttighed, ikke til Arbejde; det var noget højt tilvejs, lige op som en Sang. Lidt efter samlede dette sig i et bestemt Ønske, det var at blive konfirmeret til Vaaren og ved den Lejlighed være Nummer een. Bryttet bankede, mens han tænkte derpaa, og førend han endnu kunde høre Faderens Or i de stælvende Smaatræer, havde dette Ønske stærkere Slag i ham end noget, siden han blev født.

Faderen sagde som sædvanlig ikke stort til ham; de huggede begge to og drog sammen i Høuger. De kunde en og anden Gang mødes, og ved et saadant Møde lod Dyvind tungsinelig falde: „En Husmand maa slide meget ondt.“ — „Han som andre,“ sagde

Faderen, spyttede i Næven og tog Øren. Da Træet var fældet, og Faderen drog det op i Vælden, jagde Dyvind: „Var du Gaardmand, slæbte du ikke saa.“ — „Na, da var der vel andre Ting, som tyngede,“ han tog i med begge Hænder. Moderen kom op med Middagsmad til dem; de satte sig. Moderen var munter, hun sad og trallede og slog Fodderne sammen efter Takten. „Hvad skal du tage dig for, naar du bliver stor, Dyvind?“ sagde hun pludselig. — „For en Husmandsgut er der ikke mange Veje,“ svarede han. — „Skolemesteren siger, du maa paa Seminariet,“ sagde hun. — „Kommer en frit did?“ spurte Dyvind. — „Skolekassen betaler,“ svarede Faderen, han spiste. — „Har du Lyst til det?“ spurte Moderen. — „Jeg har Lyst til at lære noget, men ikke til at blive Skolemester.“ — De taug alle tre en Stund; hun trallede igjen og saa ud for sig. Men Dyvind gik bort og satte sig for sig selv.

„Vi behøver just ikke at laane af Skolekassen,“ sagde hun, da Gutten var gaaet. Manden saa paa hende: „Fattigfolk som vi?“ — „Jeg liker ikke, Thore, du bestandig giver dig ud for fattig, naar du ikke er det.“ — De stottedes begge ned efter Gutten, om han ikke kunde høre det. Derefter saa Faderen kvast paa Konen: „Du snakker, som du har Viddet til.“ Hun lo; „det er ligesom ikke at takke Gud for, at det er gaaet os vel,“ sagde hun og blev alvorlig. „Han kan vel takkes uden med Sølvsnapper paa,“ mente Faderen. — „Ja, men ved at lade Dyvind gaa som igaar til Dansen takkes han heller ikke.“ — „Dyvind er Husmandsgut.“ — „Derfor kan han klædes skikkelig, naar vi har Raad til det.“ — „Snak om det, saa han selv hører det!“ — „Han hører det ikke; ellers kunde jeg nok have Lyst til det,“ sagde hun og saa tappert paa Manden, som var mørk og lagde Steen bort for at tage sin Pibe. „Slig usel Plads, som vi har,“ sagde han. — „Jeg maa le ad dig, som altid

taler om Bladsen; hvorfor nævner du aldrig Kværnene?" „Na, du og de Kværnene; jeg tror, du taaler ikke høre dem gaa." — „Jo, Gud ske Lov og Tak; bare de vilde gaa baade Nat og Dag." — „Nu har de staaet siden før Jul." — „Jolt maler da ikke om Juledagene." — „De maler, naar der er Vand; men siden de fik Kværn ved Nystrømmen, gaar det skøbelig."

„Han sagde ikke saa, Skolemesteren, i Dag." — „Jeg skal lade en tausere Karl styre med vore Penge end Skolemesteren." — „Ja, han burde sidst tale med din egen Kone." — Thore svarede ikke herpaa, han havde netop faaet Jld paa Piben, hældede sig nu op til en Risbundt og slyde med Blikket først for Konen, siden for Sonnen og hængte det ved et gammelt Kraakerebe, som hang halvkvalt bortpaa en Furugren.

Dyvind sad for sig selv med Fremtiden foran sig som en lang, blank Is, hvorefter han for første Gang lod det staa strygende afsted fra den ene Strand til den andre. At Fattigdommen stængte til alle Sider, følte han, men derfor gik ogsaa al hans Tanke ud paa at komme den forbi. Fra Marit havde den visnede skilt ham for bestandig, hende betragtede han halvt som bortlovet til Jon Hatlen; men al hans Tanke stod til at kapløbe med ham og hende hele Livet bortover. Ikke oftere at blive puffet som igaar, derfor holde sig borte, til han var noget, og saa med den almægtige Guds Hjælp blive noget, det tænkte han paa, og det faldt ikke en Tvivl i hans Sjæl om, at det vilde lykkes. Han havde en dunkel Følelse af, at gennem Læsning vilde det gaa bedst; hvad Maal den skulde have, maatte han senere selv tænke paa.

Det blev Kjelkeføre om Kvælden, Børnene kom paa Bakken, men ikke Dyvind. Bed Maren sad han og læste, og han havde ikke et Øjeblik at spille. Børnene ventede længe, tilsidst blev en og anden utaalmodig, kom op, lagde Ansigtet til Nuden og raabte ind; men han lod, som han ikke hørte. Der kom flere, og Kvæld efter Kvæld, de gik udenfor i stor Forundring; men han vendte

Nggen til og læste, kæmpede trolig for at samle Mening. Senere hørte han, at Marit heller ikke kom. Han læste med en Flid, som selv Faderen maatte sige gif for vidt. Han blev alvorlig; Ansigtet, der havde været saa rundt og blødt, blev magrere, skarpere, Øiet haardere, sjælben sang han, aldrig legede han, det var, som Tiden ikke slog til. Naar Fristelsen kom paa ham, var det, som nogen hvistede: „siden, siden!“ og bestandig: „siden.“ — Børnene rendte, raabte og lo en Stund som før, men da de ikke kunde kalde ham ud til sig hverken med sin egen agende Lystighed eller sine Raab ind med Ansigtet paa Ruden, blev de efterhaanden borte; de fandt andre Legepladse, og snart stod Bakken tom.

Men Skolemesteren mærkede snart, det var ikke den gamle Dyvind, der læste, fordi det faldt sig saa, og legede fordi det var nødvendigt. Han talte ofte med ham, loffede og ledte; men det vilde ikke lykkes ham at finde Guttens Hjerte saa let som i gamle Dage. Han talte ogsaa med Forældrene, og ifølge Samraad kom han ned en Søndagskvæld sidst paa Vinteren og sagde, da han havde siddet en Stund: „Kom nu, Dyvind, saa skal vi gaa ud, jeg vil gjerne tale med dig.“ — Dyvind tog paa sig og fulgte. Det bar opover mod Hejdegårdene, Samtalen gik godt, men om intet vigtigt; da de var komne nær Gaardene, højede Skolemesteren af mod en, som laa i Midten, og da de kom længere frem, hørte de Raab og Lystighed derifra. „Hvad er her paa færde?“ spurte Dyvind. — „Her er Dans,“ sagde Skolemesteren; „skal vi ikke gaa ind?“ — „Nej.“ — „Vil du ikke gaa med paa en Dans, Gut?“ — „Nej; ikke endnu.“ — „Ikke endnu? Naar da?“ — Han svarede ikke. — „Hvad mener du med: endnu?“ — Da Gutten ikke svarede, sagde Skolemesteren: „Kom nu, ikke sliq Snak.“ — „Nej, jeg gaar ikke!“ — Han var meget bestemt og dertil bevæget. „At din egen Skolemester skal staa her og bede dig gaa til Dans!“ — Der blev lang Tausshed. „Er der nogen derinde, som du er ræd for at se?“ — „Jeg kan jo ikke vide, hvem som er der.“ —

„Men kunde der være nogen?“ — Dyvind taug. Da gik Skolemesteren lige bort til ham, lagde Haanden paa hans Skulder: „Er du ræd for at se Marit?“ Dyvind saa ned, Aandedrættet blev tungt og kort. „Sig det til mig, du Dyvind.“ — Dyvind taug.

„Du er kanske stamfuld for at tilstaa det, siden du ikke er konfirmeret; men sig mig det alligevel, du Dyvind, og du skal ikke angre det.“ — Dyvind saa op, men kunde ikke saa Ordet frem og gled til Side med Djet. — „Du er heller ikke mere glad paa det sidste; holder hun mere af andre end af dig?“ Dyvind taug fremdeles, Skolemesteren følte sig lidt krænket og vendte sig fra ham: de gik tilbage.

Da de havde gaaet et langt Stykke, standsede Skolemesteren saa vidt, at Dyvind kom paa Eiden af ham. „Du længes vel efter at blive konfirmeret,“ sagde han. — „Ja.“ — „Hvad tænker du saa at tage dig for?“ — „Jeg vilde gjerne ind paa Seminariet.“ — „Og saa blive Skolemester?“ — „Nej.“ — „Du synes ikke, det er stort nok?“ — Dyvind taug. De gik atter et langt Stykke. „Naar du har været paa Seminariet, hvad vil du saa?“ — „Jeg har ikke rigtig tænkt paa det.“ — „Dersom du havde Penge, vilde du nok gjerne købe dig Gaard?“ — „Ja, men beholde Kværnene.“ — „Da er det bedst, at du tager paa Agronomskolen.“ — „Lærer de saa meget der som paa Seminariet?“ — „Na, nej; men de lærer, hvad de siden skal bruge.“ — „Hvaar de Nummer der ogsaa?“ — „Hvorfor spør du saa?“ — „Jeg vilde gjerne blive flink.“ — „Det kan du vist blive uden Nummer.“ — „De gik atter taus, til de saa Pladsen; der skar Lys ud af Stuen, Berget hang sort over nu i Vintertvælven, Vandet laa nedenfor med blank, blinkende Is, Skogen stod omkring den stille Bugt, men uden Sne; Maanen bar udover og spejlede Skogen i Isen. „Her er vakkert paa Pladsen,“ sagde Skolemesteren. Dyvind kunde somme Tider se paa den med de Dine, hvormed han saa, da Moderen fortalte Eventyr, eller med det Syn, han havde, naar han rendte i Bakken; nu gjorde

han dette: alt laa løftet og klart. — „Ja, her er vakkert," sagde han, men sukede. — „Far din har haft nok i den Plads; du kunde ogsaa have nok i den." — Det glade Syn af Stedet var med een Gang borte. Skolemesteren stod, som han ventede Svar, han fik intet, rystede paa Hovedet og gik med ind. Han sad der en Stund hos dem, men var mere taus end talende, hvormed ogsaa de andre bleve tause. Da han sagde Farvel, fulgte baade Manden og Konen ham udenfor Døren; det var, som de begge ventede paa, at han skulde sige noget. De blev imidlertid staaende og se op i Kvælben. „Her er blevet saa uvant stille," sagde endelig Moderen, „siden Børnene er flyttet bort med sin Leg." — „J har heller ikke længer noget Børn i Huset," sagde Skolemesteren. Moderen forstod, hvad han mente; „Dyvind er ikke glad paa det sidste," sagde hun. — „Na, nej; den, som er ærgjærrig, er ikke glad;" han saa med den gamles Ro op i Guds stille Himmel.

Sjette Kapitel.

Et halvt Aar efter, om Høsten nemlig (Konfirmationen var bleven udsat til da), sad Hovedsognets Konfirmander i Præstens Borgestue for at udtages; iblandt dem Dyvind Pladsen og Marit Hejdegårdene. Marit var netop kommen ned fra Præsten, hvor hun havde faaet en vakker Bog og megen Ros; hun lo og snakkede med sine Veninder til alle Sider og saa omkring sig mellem Gutterne. Marit var fuldvoren Jente, let og fri i al sin Adfærd, og Gutterne saa vel som Jenterne vidste, at Bygdens bedste Ungkarl, Jon Hatlen, gik paa Frieri til hende; hun kunde sagtens være glad, der hun sad. Nede ved Døren stod nogle Jenter og Gutter, der ikke var slupne frem; de græd, mens Marit og hendes Veninder lo; iblandt dem var en liden Gut i sin Faders Støvler og sin Moders Kirketørklæde. „Gud, o Gud!" hulkede han, „jeg tør ikke gaa hjem igjen." Og dette greb dem, der endnu ikke havde

været oppe, med Samfølelsens Magt; der blev almindelig Taus-
hed. Angsten stød dem i Hals og Dine, de kunde ikke se sikkert og
heller ikke svælge, hvortil de følte en bestandig Trang. En sad og
regnebe over, hvad han kunde, og skjønt han blot nogle Timer i
Førvejen havde fundet ud, at han kunde alt, fandt han nu lige saa
sikkert ud, at han kunde intet, ikke engang læse indenad. En anden
lagde sammen sit Syndereregister, fra han var saa stor, han kunde
huske, til nu, han sad der, og han fandt det just ikke underligt af
Førherre, om han lod ham gaa tilbage. En tredje sad og tog
Mærke af alle udvortes Ting; dersom Klokken, som netop skulde
slaa, ikke fik Slaget frem, før han kom til 20, saa slap han; dersom
den, som han hørte i Gangen, var Gaardsgutten Lars, saa slap
han; dersom den store Regndraabe, som arbejdede ned over Ruden,
kom saa langt som til Listen, saa slap han. Den sidste og afgjø-
rende Prove skulde være, om han fik den højre Fod snoet omkring
den venstre, og dette var ham aldeles umuligt. En fjerde vidste
med sig selv, at blev han bare hørt om Josef i Bibelhistorien og
om Daaben i Forklaringen, eller om Saul, eller i Hustavlen, eller
om Jesus, eller i Budene, eller — han sad endnu og prøvede, da
han blev raabt. En femte havde lagt en forunderlig Elst paa
Bjærgprædikenen; han havde drømt om Bjærgprædikenen, han var
vis paa at blive hørt i Bjærgprædikenen, og han ramsebe op Bjærg-
prædikenen for sig selv, han maatte gaa ud ved Husvæggen for at
læse over Bjærgprædikenen, — da blev han kaldt op for at exami-
neres om de store og smaa Profeter. En sjette tænkte paa Præsten,
som var en velsignet Mand og kjendte saa godt hans Far, tænkte
ogsaa paa Skolemesteren, som havde et saa kjærligt Ansigt, og paa
Gud, som var saa inderlig god og havde hjulpet mange før, baade
Jakob og Josef, og saa tænkte han paa, at Mor og hans Søstende
sad hjemme og bad for ham, saa det vist vilde hjælpe. Den syvende
sad og slog af paa alt det, han havde tænkt at blive her i Verden.
Engang havde han tænkt at ville drive det til Ronge, engang til

General eller Præst, nu var den Tid forbi; men lige til han kom hid, havde han dog tænkt at ville gaa tilsjøs og blive Kaptejn, kanske Sjørøver, og handle sig frygtelige Rigdomme til; nu slog han først af Rigdommen, saa Sjørøveren, saa Kaptejnen, Styrmanden, han standsede ved Matrosen, i det højeste Baadsmanden, ja det var muligt, han slet ikke gik tilsjøs, men tog Plads under sin Faders Gaard. Den ottende var mere vis i sin Sag, dog ikke sikker; thi selv den flinkeste var ikke sikker. Han tænkte paa de Klæder, han skulde konfirmeres i, hvad de skulde bruges til, hvis han ikke slap. Men slap han, skulde han til Byen og saa Klædesklæder og komme hjem igjen og danse i Julen til Misundelse for alle Gutter og Forbauselse for alle Jenter. Den niende regnede anderledes; han oprettede en liden Kontrabog med Vorherre, hvori han paa den ene Side satte som „Debet“: han skal lade mig slippe frem, og paa andre Siden som „Kredit“: saa skal jeg aldrig mere lyve, aldrig mere sladre, bestandig gaa i Kirke, lade Jenterne være og vænne mig af med at bande. Men den tiende tænkte, at havde Ole Hansen sluppet ifjor, var det mere end Uretfærdighed, om han ikke slap i Aar, som altid havde været bedre paa Skolen og desuden var af bedre Folk. Ved Siden af ham sad den ellefte, der droges med de rædsomste Hævnplaner, i Tilfælde af at han ikke slap, enten at brænde ned Skolen eller rømme Bygden og komme igjen som Præstens og hele Skolekommissionens tordnende Dommer, men højmodig lade Naade gaa for Ret. Til en Begyndelse vilde han tage Tjeneste i Nabobygden hos Nabopræsten og der til næste Aar staa Nummer 1 og svare, saa hele Kirken maatte undre sig. Men den tolvte sad for sig selv under Klokken med begge Hænder i Lommen og saa vemodig ud over Forsamlingen. Ingen her vidste, hvad Byrde han bar, hvilket Ansvar han stod i. Hjemme var der en, som vidste det; thi han var forlovet. En stor, langbenet Kongle gik hen ad Gulvet og nærmede sig hans Fod; han

plejede at træde paa det ækle Insekt, men i Dag løftede han hjærlig Foden, for at den i Fred kunde gaa did, den vilde. Hans Stemme var blid som en Kollekt, hans Dine sagde vedholdent, at alle Mennesker var gode, hans Haand gjorde en ydmyg Bevægelse ud afommen og op i Haaret for at lægge det mere glat. Blot han kunde smygge lempelig igjennem dette farlige Naaleøje, vilde han nok vore ud igjen paa den andre Siden, tygge Tobak og gjøre Forlovelsen offentlig. Men nede paa en lav Skammel med Benene i Krog op under sig sad den urolige trettende; hans smaa, gnistrende Dine løb hele Stuen rundt tre Gange i Sekundet, og under det stærke, stride Hoved væltede alle de tolv Tanker i en broget Uorden, fra det mægtige Haab til den mest sønderknusende Tvivl, fra de ydmygste Forsætter til de mest bygdesdelæggende Hævnplaner, og imidlertid havde han spist op alt det ledige Kjøb paa sin højre Tommelfinger, holdt nu paa med Neglene og sendte store Stykker bort over Gulvet.

Dyvind sad borte ved Vinduet, havde været oppe og havde svaret paa alt, hvorom han blev spurgt; men ikke havde Præsten sagt noget, ej heller Skolemeisteren; han havde i over et halvt Aar tænkt paa, hvad begge vilde sige, naar de fik vide, hvad han havde arbejdet, og han sølte sig nu meget skuffet, tillige frænkter. Der sad Marit, som for ulige mindre Anstrængelse og Kundskab havde faaet baade Opmuntring og Løn; det var netop for at staa stor i hendes Dine, han havde arbejdet, og nu naade hun leende, hvad han havde arbejdet til med saa megen Forsagelse. Hendes Latter og Spas brændte ham paa Sjælen; den Frihed, hvormed hun bevægede sig, gjorde ham ondt. Han havde undgaaet omhyggelig at tale med hende siden hin Kvæld; der skal gaa Aar hen, tænkte han; men Synet af hende, saa glad og overlegen hun sad der, det trykkede ham til Jorden, og alle hans stolte Forsætter hang som vaadt Løv.

Han forsøgte dog lidt efter lidt at rykke af. Det kom an paa, om han i Dag blev Nummer een, og herpaa ventede han. Skolemeesteren plejede at blive lidt efter hos Præsten forat ordne Ungdommen og siden at gaa ned og fortælle dem Udfaldet; det var jo ikke den endelige Afgjørelse, men det var, hvad Præsten og han foreløbig var komne overens om. Samtalen i Stuen blev livligere, efter hvert som flere blev prøvet og slap; men nu begyndte de ærgjerrige at sondre sig stærkt ud fra de glade; de sidste gif, saa snart de havde faaet Følge, for at meddele Forældrene sin Lykke, eller de ventede for de andres Skyld, som ikke vare færdige; de første derimod blev mere og mere stille, Djnene saa spændte mod Døren.

Endelig var Ungdommen færdig, de sidste var komne ned, og Skolemeesteren talte altsaa nu med Præsten. Dypind saa til Marit; hun var lige glad, men blev dog siddende, om for sin egen Skyld eller andres, vidste han ikke. Hvor vakker Marit var bleven; blændende fin i Huden var hun som ingen, han før havde set: Næsen var lidt opkastet, Munden smaaleende. Djnene var halvlukkede, naar hun ikke netop saa paa en, men derfor kom Blikket altid med uventet Magt, naar det kom, — og som hun selv vilde lægge til, at hun ikke mente noget med det, smilede hun halvt i det samme. Haaret var hellere mørkt end lyst, men det var smaafruset og laa langt frem til begge Sider, saa at det sammen med de halvlukkede Djne gav noget dulgt, som man aldrig kunde blive færdig med. Man var ikke ganste sikker paa, hvem det var, hun saa efter, naar hun sad for sig selv og imellem flere; heller ikke, hvad hun tænkte, naar hun saa vendte sig til en og talte; thi hun tog ligesom strax tilbage, hvad hun gav. Indunder alt dette er vel egentlig Jon Hatlen gjemt, tænkte Dypind, men saa dog bestandig paa hende.

Da kom Skolemeesteren. Enhver forlod sin Plads og stormede omkring ham. „Hvad Nummer har jeg?“ — „End jeg?“

— „End jeg, jeg?“ — „Hys, opløbne Unger, ingen Spektakel her; — rolige, saa skal I saa høre det, Børn.“ Han saa sig langsomt om. „Du er Nummer 2,“ sagde han til en Gut med blaa Dine, der saa bonlig paa ham, og Guiten dansede ud af Kredsen. „Du er Nummer 3,“ — han slog paa en rødhaaret, raff liden en, som stod og sled ham i Trøjen; „du er Nummer 5, du Nummer 8“ o. s. v. Han fik se Marit: „Du er Nummer 1 af Jenterne;“ hun blev blussende rød over Ansigt og Hals, men forsøgte at smile. „Du Nummer 12, har været doven, din Knægt, og en stor Skøjerfant; du Nummer 11, ikke bedre at vente, Guiten min; du Nummer 13, maa læse dygtig, møde frem til Oberhøring, ellers gaar det dig galt! —“ — Dyvind kunde ikke holde det ud længer; Nummer 1 var vistnok ikke nævnt; men han stod den hele Tid saaledes, at Skolemeisteren kunde se ham. „Skolemeister!“ — han hørte ikke; „Skolemeister!“ — tre Gange maatte han gjentage det, før det blev hørt. Endelig saa Skolemeisteren paa ham; „Nummer 9 eller 10, hufter ikke sikkert hvilket,“ sagde han og vendte sig til en anden. „Hvem er Nummer 1 da?“ spurte Hans, som var Dyvind's bedste Ven. — „Det er ikke dig, du Krushoved!“ sagde Skolemeisteren og slog ham over Haanden med en Papirrulle. „Hvem er det da?“ spurte flere, „hvem er det, ja hvem er det?“ — „Det faar den vide, som har Nummeret!“ svarede Skolemeisteren strængt; han vilde ikke have flere Spørgsmaal. — „Gaa nu vakkert hjem Børn, tak eders Gud, og glæd eders Forældre! Tak ogjaa eders gamle Skolemeister; I havde siddet der net og gnaget Ben, havde ikke han været!“ — De takkede ham og lo, de drog jublende afsted; thi i dette Øjeblik, da de skulde hjem til Forældrene, var de alle glade. Blot en var igjen, som ikke strax kunde finde sine Bøger, og som, da han fandt dem, satte sig ned, som skulde han paa ny til at læse dem over.

Skolemesteren gik bort til ham: „Nu, Dyvind; skal du ikke gaa med de andre?“ — „Han svarede ikke. — „Hvorfor slaar du op dine Boger?“ — „Jeg vil se, hvad jeg har svaret galt i Dag.“ — „Du har vistnok ikke svaret noget galt.“ — Dyvind saa da paa ham, Taarerne stod ham i Øjnene, han saa ufravendt paa ham, medens een efter een randt nedover, men han sagde ikke et Ord. Skolemesteren satte sig foran ham: „Er du ikke glad nu, at du er sluppen frem?“ — Det bævrede om Munden, men han svarede ikke. „Din Mor og Far vil være meget glade,“ sagde Skolemesteren og saa paa ham. — Dyvind kæmpede længe for at saa et Ord frem, endelig spurte han sagte og afbrudt: „Er det — fordi jeg — er Husmandsgut — at jeg staar Nummer 9 eller 10?“ — „Vistnok er det derfor,“ svarede Skolemesteren. — „Saa nytter det jo ikke mig at arbejde,“ sagde han klangløst og sank sammen over alle sine Trømme. Pludselig løftede han Hovedet, hævede den højre Haand, slog den i Bordet med al sin Magt, kastede sig ned paa sit Ansigt og brød ud i den heftigste Graad.

Skolemesteren lod ham ligge og græde, rigtig græde ud. Det varede længe, men Skolemesteren ventede, til Graaden blev barnligere. Da tog han om hans Hoved med begge Hænder, lettede det op og saa ind i det forgrædte Ansigt. „Tror du, det er Gud, som nu har været hos dig?“ sagde han og holdt ham venlig imod sig. Dyvind hulkede endnu, men kortere, Taarerne randt mere stille, men han turde ikke se paa ham, som spurte, ej heller svare. — „Dette, Dyvind, har været Løn som forskylbt. Du har ikke læst af Kjærlighed til din Kristendom og dine Forældre; du har læst af Forsængelighed.“ — Der blev stilt i Stuen mellem hver Gang, Skolemesteren talte, Dyvind kjendte hans Blik hvile paa sig, og han blev optøet og ydmyg opunder det. — „Med saadan Brede i dit Hjærte kunde du ikke have mødt frem for at tage Pagten af din Gud; kunde du vel, Dyvind?“ — „Nej,“ stammede han, saa godt som han formaade. — „Og stod du der med forsængelig

Glæde over, at du var Nummer 1, stod du da ikke frem med en Synd?" — „Jo," hvistede han og skælv om Munden. — „Du holder endnu af mig, Dyvind?" — „Ja;" han saa op for første Gang. — „Saa skal jeg sige dig, at det var mig, som fik dig flyttet ned; thi jeg holder saa af dig, Dyvind. — Den anden saa paa ham, blinkede nogle Gange, og Taarerne randt tæt ned. — „Du har ikke noget imod mig derfor?" — „Nej;" han saa fuldt og klart op, skjönt Stemmen var kvalet. — „Mit kjære Barn; jeg vil være om dig, saa længe jeg lever."

Han ventede paa ham, til han fik ordne sig og samle sine Bøger, sagde saa, at han vilde følge ham hjem. De gik langsomt hjemover, i Begyndelsen var Dyvind endnu stille og kæmpende, men lidt efter lidt vandt han paa sig selv. Han var saa overtydet om, at det foresaldne var det bedste, som nogensinde kunde have truffet ham, og for han kom hjem, var Troen derpaa bleven saa stærk, at han takkede sin Gud og sagde det til Skolemesteren. „Ja, nu skal vi tænke paa at naa noget i Livet," sagde Skolemesteren, „og ikke løbe efter Blindmænd og Numre. Hvad siger du om Seminariet?" — „Jo, jeg vilde gjerne bid." — „Du mener Agronomskolen?" — „Ja." — „Den er vistnok ogsaa den bedste; den giver andre Udsigter end en Skolemesterstilling." — „Men hvorledes skal jeg komme bid? Jeg har inderlig Lyst, men ikke Raad." — „Vær flittig og brav, saa skal der nok blive Raad!"

Dyvind følte sig ganske overvældet af Taknemmelighed. Han fik denne Tindren for Djet, det lette Mandedrag, den uendelige Kjærlighedens Jld, som bærer frem, naar man føler Mennekers uventede Godhed. Hele Fremtiden forestiller man sig et Ojeblik som at vandre i frisk Fjælbluft; man bæres mere, end man gaar.

Da de kom hjem, var begge Forældre i Stuen og havde siddet der i stille Venten, skjönt det var Arbejdstid og travelt. Skolemesteren kom først ind, Dyvind efter; begge smilte. „Nu?" sagde Faderen, han lagde en Salmebog bort, hvori han netop havde læst

„en Konfirmands Bøn.“ Moderen stod ved Gruen, turde ingen Ting sige; hun lo, men hun var usikker paa Haanden; hun ventede øjensynlig noget godt, men vilde ikke røbe sig. „Jeg maatte bare følge for at glæde eder med, at han svarede paa alt, han blev spurt om, og at Præsten sagde, da Dyvind var gaaet, at han ikke har haft slinkere Konfirmand.“ — „Na, nej!“ sagde Moderen og blev meget bevæget. — „Det var jo brav,“ sagde Faderen og rømmede sig usikkert.

Efter at der havde været længe stilt, spurte Moderen sagte: „Hvad Nummer faar han?“ — „Nummer 9 eller 10,“ sagde Skolemesteren rolig. — Moderen saa paa Faderen, denne først paa hende, saa paa Dyvind; „en Husmandsgut kan ikke vente mere,“ sagde han. Dyvind saa paa ham igjen; det var, som atter noget vilde op i Halsen, men han betvang sig ved i en Hast at huske paa kjærlige Ting, den ene efter den anden, saa længe til det gik ned igjen.

„Nu er det bedst, jeg gaar,“ sagde Skolemesteren, nikkede og vendte sig. Begge Forældrene fulgte efter Sædvane ud paa Stenhellen; her tog Skolemesteren sig en Skraa og sagde smilende: „Han bliver Nummer een alligevel; men det er ikke værdt, han faar vide noget om det, før Dagen kommer.“ — „Nej, nej,“ sagde Faderen og nikkede. „Nej, nej“ sagde Moderen, hun nikkede ogsaa; derpaa tog hun Skolemesteren i Haanden; „du faar have Tak for alt, du gjør imod ham,“ sagde hun. „Ja, du faar have Tak,“ sagde Faderen, og Skolemesteren gik, men de stod endnu længe og saa efter ham.

Syvende Kapitel.

Skolemesteren havde taget rigtigt Ojemærke, da han bad Præsten prøve, om Dypind taalte at staa Nummer een. I tre Ugers Tid, som hengik indtil Konfirmationen, var han hos Gutten hver Dag; et er, at en ung blød Sjæl kan give efter for et Indtryk, et andet er, hvad den med Tro skal besidde. Mange mørke Timer faldt paa Gutten, førend han lærte at tage sit Fremtidsmaal af bedre Ting end Ure og Trods. Net som han sad i fuldt Arbejde, slap han Lysten og Arbejdet: hvortil, hvad vinder jeg? — og saa en Stund efter huskede han Skolemesteren, hans Ord og hans Godhed; men dette menneskelige Middel trængte han at stige op igjennem, hver Gang han paa ny faldt ned fra Forstaaelsen af sin højere Pligt.

I de Dage, man paa Pladsen forberedte sig til Konfirmationen, forberedte man sig ogsaa paa hans Rejse til Landbrugsskolen; thi Dagen efter skulde den foregaa. Skrædder og Skomager sad i Stuen, Moderen bagte i Kjøkkenet, Faderen arbejdede paa en Kiste. Der taltes meget om, hvad han vilde koste dem i to Aar, om, at han ikke kunde komme hjem den første Julen, kanske heller ikke den anden, og hvor tungt det vilde være at findes skilt saa længe. Der taltes ogsaa om den Kjærlighed, han maatte have til sine Forældre, der vilde strække sig saa langt for sit Barns Skyld. Dypind sad som den, der havde været ude og forsøge paa egen Haand, men havde kuldsfejlet og nu var taget op af kjærlige Mennesker.

En saadan Følelse giver Odmagthed, og med den kommer meget andet. Da den store Dag nærmede sig, turde han kalde sig forberedt og turde se fremover med tillidsfuld Hengivenhed. Hver Gang Marits Billede vilde være med, skød han det forsigtig til Side, men kjendte Smerten ved at gøre det. Dette forsøgte han at øve sig i, men blev dog aldrig stærkere derved, tværtimod, det var Smerten, som vorte. Derfor var han træt den sidste Kvæld,

da han efter en lang Selvprøvelse bad, at i dette Stykke maatte Vorherre prøve ham.

Skolemesteren kom, da det led paa. De satte sig ind i Stuen, efter at alle havde vasket og redt sig, som sædvanligt, Aftenen før man skal gaa til Alters eller Højmesse. Moderen var bevæget og Faderen taus; Afskeden laa bag Morgenbagens Højtid, og det var uviist, naar de atter kunde sidde sammen. Skolemesteren tog Salmebøgerne frem, de holdt Andagt og sang, og bagefter sagde han en liden Bøn, saadan som Ordene vilde falde.

Disse fire Mennesker sad nu sammen, til det led langt paa Kvælden, og Tanken drog sig ind til sig selv; de skiltes da med de bedste Ønsker for den kommende Dag, og hvad den vilde binde. Dypind maatte indrømme, da han lagde sig, at aldrig havde han lagt sig saa lykkelig; i Kvæld gav han nemlig dette en egen Fortolkning, han forstod dermed: aldrig har jeg lagt mig saa hengiven i Guds Vilje og saa glad i den. — Marits Ansigt vilde strax frem igjen, og det sidste, han endnu sansede, var, at han laa og fristede sig selv: ikke ganske lykkelig, ikke ganske, — og at han svarede: jo, ganske —; men atter igjen: ikke ganske; — jo, ganske; — nej, ikke ganske —.

Da han vaagnede, huskede han strax Dagen, bad og sølte sig stærk, som man gjør om Morgen. Han havde siden i Sommer lagt paa Læmmen for sig selv, han stod nu op, isørte sig sine nye, smukke Klæder varsomt; thi han havde aldrig haft saadanne paa før. Især var der en rund Klædestrøje, som han mange Gange maatte føle paa, før han blev vant til den. Han fik op et lidet Spejl, da han havde faaet Kraven paa og for fjerde Gang ogsaa trak Trojen paa. Da han nu saa sit eget fornøjede Ansigt med det ualmindelig lyse Haar omkring ligge og le i Spejlet, faldt det ham ind, at dette atter bestemt var Forsængelighed. Ja, men

velklædt og ren maa da Folk saa være, svarede han, idet han trak Ansigtet fra Spejlet, som var det Synd at se deri. — Vistnok, men ikke fuldt saa glad i sig selv for den Sags Skyld. — Nej vist, men Vorherre maa da ogsaa lide, at en synes om at se godt ud. — Kan vel være, men han lide vel bedre, du var det uden selv at lægge saa meget Mærke dertil. — Det er sandt, men se, det kommer nu af, at alting er saa nyt. — Ja, men saa maa du ogsaa lidt efter lidt lægge det af. — Han greb sig i, at han snart over dette Emne, snart over hint gif og førte saadan selvprøvende Samtale, at ikke en Synd skulde falde ned paa Dagen og plette den; men han vidste ogsaa, at der maatte mere til.

Da han kom ned, sad Forældrene fuldt paaflædte og ventede ham med Maden. Han gif bort og tog dem i Haanden med Tak for Klæderne, og et „Slid dem med Halsen“ fik han igjen. De satte sig tilbords, bad stille og spiste. Moderen tog af Bordet og bar ind Ristløben til Kirkesærden. Faderen drog paa sig Trøjen, Moderen hæstede sine Tørklæder, de tog sine Salmebøger, laasede Huset og gif opover. Saa snart de var komne op paa den øvre Vej, mødte de kirkesærende Folk, kjørende og gaaende, Konfirmander indimellem, og i et og andet Følge hvidhaarede Bedsteforældre, som endnu denne ene Gang maatte afsted.

Det var en Høstdag uden Solstik, som naar Vejret er ved at slaa over. Der gif Skyer sammen og skiltes igjen, somme Tider blev der af en stor Samling tyve mindre, som jagede bortover med Ordre til Uvej; men nede paa Jorden var der endnu stilt, Løvet hang affjælet og dirrede ikke engang, Luften var lidt lummer; Folket bar med sig Rejseplag, men brugte dem ikke. En ualmindelig stor Skare havde samlet sig om den fritliggende Kirke; men Konfirmationsungdommen gif strax ind i Kirken for at blive stillet op, før Gudstjenesten begyndte. Da var det, at Skolemesteren i

blaa Klæder, Frakke og Knæburer, høje Støvler, stift Halsbind og Piben stikkende frem af Baglommen kom nedover, nikkede og lo, slog en paa Skulderen, talte et Par Ord til en anden om at svare højt og tydelig og kom under alt dette nedover til Fattigblokken, hvor Dyvind stod og svarede paa alle sin Ven Hans's Spørgsmaal i Anledning af Rejsen. „God Dag, Dyvind, vakker i Dag," — han tog ham ved Trøjekraven, som vilde han tale med ham; „hør du, tror alt godt om dig. Nu har jeg talt med Præsten; du faar beholde Pladsen din; gaa op paa Nummer een og svar tydelig!"

Dyvind saa forbauset op paa ham, Skolemesteren nikkede, Gutten gik nogle Skridt, stod, atter nogle Skridt, stod; jo vist er det saa, han har talt til Præsten for mig, og Gutten gik fort opover. „Du skal jo være Nummer een alligevel," hvisker en til ham. „Ja," svarede Dyvind sagte, men vidste endnu ikke rigtig, om han turde.

Opstillingen var færdig, Præsten kommen, de ringede sammen, og Folk holdt paa at strømme ind. Da saa Dyvind Marit Heidegaardene staa lige foran sig, hun saa ogsaa ham, men begge var saa bundne af Stedets Hellighed, at de turde ikke hilse. Han saa blot, hun var skinnende vakker og havde bart Haar, mere saa han ikke. Dyvind, som i over et halvt Aar havde bygget saa store Planer paa at staa lige overfor hende, glemte, da det kom til Stykket, baade Pladsen og hende, og at han nogensinde havde tænkt paa dem.

Efter at alt var endt, kom Slægtninge og Kjendinger for at aflægge sine Lykønskninger, dernæst kom hans Kammerater for at tage Farvel med ham, da de havde hørt, at han skulde rejse den næste Dag; saa kom mange smaa, som han havde aget med i Bakkerne, og som han havde hjulpet paa Skolen, og det var ikke frit, at de putrede lidt ved Afskeden. Sidst kom Skolemesteren,

Putre o: egtl. boble, om togende Vand, her om Stemmens Skælven.

tog ham og Forældrene taust i Haanden og gjorde Tegn til at gaa; han vilde følge. De fire var atter sammen, og det skulde nu være sidste Kvæld. Paa Vejen var der endnu mange, som tog Farvel og onskede ham til Lykke, men ellers taltes de ikke ved indbyrdes, før de sad hjemme i Stuen.

Skolemeisteren prøvede paa at holde dem ved godt Mod; det var ikke mere end saa, at de alle tre gruede nu, naar det kom til Stykket, for hele to Mars Fravær, da de hidtil ikke havde været skilt een Dag; men ingen vilde være ved det. Jo længer det led, jo mere beklemmt blev Dyvind, han vilde gaa ud for at komme lidt til No.

Det var halvmørkt nu og en forunderlig Susning i Luften, han blev staaende paa Stenhellen og se op. Da hørte han fra Bergkanten sit eget Navn nævne, ganske sagte, det var intet Bedrag; thi det gjentoges to Gange. Han saa op og skimtede, at et Kvindsfolk sad paa Hug mellem Træerne og saa ned. — „Hvem er det?“ spurte han. — „Jeg hører, du skal rejse,“ sagde hun sagte, „saa maatte jeg gaa til dig og sige Farvel, siden du ikke vilde komme til mig.“ — „Kjære, er det dig, Marit! Jeg skal komme op til dig.“ — „Nej, gjør ikke det; jeg har ventet saa længe, og da maatte jeg vente endnu længere; ingen veed, hvor jeg er, og jeg maa skynde mig hjem.“ — „Det var snilt af dig, at du vilde komme,“ sagde han. — „Jeg kunde ikke holde ud, at du skulde rejse slig, Dyvind; vi har kjendt hinanden fra vi var smaa.“ — „Vi har saa.“ — „Og nu har vi ikke talt med hinanden paa et halvt Aar.“ — „Nej, vi har ikke det.“ — „Vi stilles ogsaa saa rart den Gang.“ — „Ja; — jeg tror, jeg maa komme op til dig.“ — „Na, nej; gjør ikke det! Men sig mig: du er vel ikke sint paa mig?“ — „Kjære, hvor kan du tro det?“ — „Farvel da, Dyvind, og Tak for det, vi har haft sammen!“ — „Nej, Marit!“ — „Jo, nu maa jeg gaa;

de savner mig." — „Marit, Marit!“ — „Nej, jeg tør ikke være længer borte, Dyvind; Farvel!“ — „Farvel!“

Siden gik han som i en Drøm og svarede langt borte fra, naar de talte til ham; de tilskrev det Afrejsen, som venteligt kunde være, og denne havde ogsaa hans hele Opmærksomhed i det Øjeblik, Skolemeesteren om Kvælden tog Afsked og gav ham noget i Haanden, som han siden saa var en Femdalerseddel. Men siden, da han lagde sig, tænkte han ikke paa Afrejsen, men paa de Ord, der var komne ned fra Bergkanten og gik op igjen. Som Varn fik hun ikke Lov at komme paa Bergkanten, fordi Bedstefaderen var ræd, hun skulde falde nedfor. Kanskke kommer hun nedfor alligevel!

Ottende Kapitel.

Kjære Forældre!

Nu have vi faaet meget mere at læse, men nu er jeg ogsaa kommen de andre mere paa Siden, saa det er ikke saa tungt. Og nu skal jeg forandre meget paa Faders Plads, naar jeg kommer hjem; thi der er det meget galt, og det er forunderligt, at det har hængt sammen. Men jeg skal saa Skik derpaa igjen, for jeg har nu lært meget. Jeg har Lyst til at komme et Sted, hvor jeg kan gjøre alt det, jeg nu veed; derfor maa jeg søge en stor Post, naar jeg er færdig. Her siger alle, at Jon Hatlen er ikke saa flink, som der er sagt hjemme hos os, men han haver egen Gaard, saa det er nu det samme for andre end ham selv. Mange, der kommer herfra, faar meget stor Løn; men de bliver saa godt betalt, fordi vi er den bedste Landbrugs-skole i Landet. Somme siger, at en i næste Amt er bedre, men det er slet ikke sandt. Her er to Ord; det ene hedder Theori og det andet Praxis, og det er godt at have dem begge to, og det ene er ikke noget uden det andet, men det sidste er dog det bedste. Og det første Ord betyder at vide Marsagen og Grunden i et Arbejde, men det andet betyder at kunne gjøre

Arbejdet, ligesom nu med en Myr. For der er mange, som veed, hvorledes de skal gjøre med en Myr, men gjør det galt alligevel, for de kan det ikke. Men mange kan det og veed det ikke, og saaledes kan det ogsaa blive galt, for der er mange Slags Myr. Men vi paa Landbrugsskolen, vi lærer begge Ord. Bestyreren er saa flink, at slet ingen kan maale sig med ham. Paa sidste Landbrugs-møde for hele Landet styrede han to Spørgsmaal, men de andre Landbrugsbestyrere havde blot eet hver, og det blev altid, som han sagde, naar de fik tænkt sig om. Men paa forrige Møde, hvor han ikke var, der sluddrede de bare. Løjtnanten, som lærer Land-maaling, haver Bestyreren faaet bare for hans Flinkheds Skyld; thi de andre Skoler haver ingen Løjtnant. Men han er saa flink, at paa Løjtnantskolen skal han have været den allerbedste.

Skolemeisteren spørger, om jeg gaar i Kirken. Ja vist gaar jeg i Kirken, for nu haver Præsten faaet en Kapellan, og han præker, saa alle i Kirken er meget rædde, og det er en Fornøjelse at høre. Han er af den nye Religion, som de haver i Kristiania, og Folk synes, han er for stræng, men det have de godt af.

Nu for Tiden lærer vi megen Historie, som vi ikke have læst før, og det er besynderligt at se alt, som er foregaaet i Verden, men især hos os. For vi haver bestandig vundet, undtagen naar vi har tabt, og da haver vi været meget mindre. Nu har vi Frihed, og det har ingen andre Folkesslag saa meget af som vi, undtagen Amerika; men der er de ikke lykkelige. Og vor Frihed skal vi elste højest over alle Ting.

Nu vil jeg slutte for denne Gang; thi jeg haver skrevet meget langt. Skolemeisteren læser nok Brevet, og naar han svarer for eder, saa skal han sige mig noget nyt om en og anden; thi det gjør han ikke. Men værer nu flittig hilset fra eders hengivne
Søn,
D. Thoresen.

Kjære Forældre!

Nu maa jeg sige eder, at her har været Examen, og jeg har staaet mig udmærket godt i mange Ting og meget godt i Skrivning og Landmaaling, men temmelig godt i Udarbejdelse i Modersmaalet. Det kommer deraf, siger Bestyreren, at jeg har ikke læst nok, og han har foræret mig nogle Bøger af Ole Vig, som er mageløse, for der forstaar jeg altsammen. Bestyreren er meget god mod mig, han fortæller os saa mange Ting. Altsammen her er ganske saa smaat imod, hvad det er i Ublandet; vi forstaar næsten ingen Ting, men lærer alt af Skotlænderne og Schweizerne, men af Hollænderne lærer vi Havedyrkning. Mange rejser over til disse Lande, i Sverige er de ogsaa meget flinkere end vi, og der har Bestyreren selv været. Nu har jeg været her snart et Aar, og jeg syntes, at jeg havde lært meget, men da jeg hørte, hvad de kunde, som gik ud ved Examen, og tænkte paa, at heller ikke de kan noget, naar de kommer sammen med Ublændingen, saa bliver jeg ganske bedrøvet. Og saa er Jorden saa daarlig her i Norge imod, hvad den er i Ublandet; det lønner sig slet ikke, alt det, vi gjør med den. Folket vil desuden ikke tage efter. Om de ogsaa vilde, og om Jorden var meget bedre, saa har de jo ikke Penge til at dyrke med. Det er mærkværdigt, at det er gaaet, som det er gaaet.

Nu er jeg i øverste Klasse og skal være der et Aar, før jeg er færdig. Men mine fleste Kammerater er rejst, og jeg længes hjem. Det er, ligesom jeg synes, at jeg staar alene, endstjønt jeg slet ikke gjør det; men det er saa underligt, naar en har været længe borte. Jeg troede engang, jeg skulde blive saa flink her, men det ser daarlig ud dermed.

Hvad skal jeg nu tage mig for, naar jeg kommer herfra? Først vil jeg naturligvis hjem, siden maa jeg vel søge mig noget, men det maa ikke være langt borte.

Lev nu vel, kjære Forældre! hils dem, som spørger efter mig,
og sig dem, at jeg har det godt, men at jeg nu længes hjem igjen.

Eders hengivne Søn,

Oyvind Thoresen Pladsen.

Kjære Skolemester!

Herved tilspørger jeg dig, om du vil oversende indlagte Brev
og slet ikke sige det til nogen. Og vil du ikke, saa faar du brænde
det.

Oyvind Thoresen Pladsen.

Til

velagtede Pige Marit Knudsbatter Nordistuen paa

Lore-Hejdegårdene.

Du vil nok blive meget forundret ved at modtage Brev fra
mig, men det skal du ikke, for jeg vil bare spørge, hvorledes du har
det. Derom maa du underrette mig snarest mulig og i alle
Maader. Om mig selv er at sige, at jeg bliver færdig her om et
Aar.

Erhødigst

Oyvind Pladsen.

Til

Ungkarl Oyvind Pladsen paa

Landbrugs-skolen!

Dit Brev har jeg rigtig faaet af Skolemesteren, og jeg vil
svare, siden du beder mig. Men jeg er ræd for det, da du er saa
lærd, og jeg haver en Brevbog, men den vil ikke passe. Saa maa
jeg prøve, og du faar tage Viljen for Gjerningen; men du maa
ikke vise det frem, for da er du ikke den, jeg tænker. Du skal
heller ikke gemme det, da kan nogen let saa se det, men du skal
brænde det, og det skal du love mig. Det var saa mange Ting,
jeg vilde skrive om, men som jeg ikke rigtig tør. Vi haver faaet en
god Høst, Boteten staar i høj Pris, og her paa Hejdegårdene har
vi nok af den. Men Bjørnen har været slem med Bustaben i

Sommer; for Ole Nedregaardene slog han ned to Raut, og for vor Husmand skamferte han eet, saa hun maatte slagtes. Jeg væver paa en meget stor Bæv, den er ligesom det skotske Tøj, og det er vanskeligt. Og nu vil jeg fortælle dig, at jeg endnu er hjemme, og at andre gjerne vilde have det anderledes. Nu haver jeg ikke mere at skrive om for denne Gang, og derfor maa du leve vel.

Marit Knudsdatter.

D. u. s.

Du maa endelig brænde dette Brev.

Til

Agronom Dyvind Thoresen Pladsen!

Det haver jeg sagt dig, Dyvind, at den, som vandrer med Gud, han er i den gode Arvedel. Men nu skal du høre mit Raad, og det er ikke at tage dig Verden med Længsel og Gjenvordighed, men stole paa Gud og ej lade dit Hjærte fortære dig; thi da haver du en Gud foruden ham. Det maa jeg dernæst sige dig, at din Fader og din Moder befinder sig vel; men jeg haver ondt i en Hofte; thi nu slaar Krigen op igjen og alt det, man der haver lidt. Hvad Ungdommen saar, det Alderdommen høster, og det baade i Manden og i Legemet, som nu svider og værker og frister til idel Klage. Men klage skal Alderdommen ikke; thi Lærdom rinder af Saarene, og Taalmod prædiker Værken, at Mennesket kan blive stærkt nok mod den sidste Rejse. I Dag haver jeg grebet Pennen for mange Narjagers Skyld, og først og fremst for Marits Skyld, som er en gudfrygtig Pige bleven, men er let paa Foden som en Ren og af mange Forsæt. Thi hun vil gjerne holde sig til eet, men kan det ikke for sin Natur, men det haver jeg ofte set, at med slikt svagt Hjærtetøj er Vorherre lemfældig og langmodig og lader ej friste over Formue; saa hun bræktes i Stykker; thi hun er meget

Raut 2: Høved, Nød.

stjør. Brevet gav jeg hende rigtigen, og hun skjulte det for alle undtagen sit eget Hjærte. Og vil Gud give den Sag sin Fremme, saa haver jeg intet derimod; thi hun er en Velbehagelighed for unge Mandfolk, som tydelig kan ses, og hun haver fuldt op af jordiske Goder, og de himmelske har hun ogsaa i sin Ustadighed. Thi Gudsfrugtigheden i hendes Sind er som Vandet i en grund Dam; det er der, naar det regner, men det er borte, naar det skinner Sol.

Nu taaler mine Dine ikke mere; thi de ser godt paa Vidderne, men faar ondt og rinder fulde i det smaa. Tilsiðst vil jeg si dig, Dypind, at i hvad du attraar og arbejder, da tag din Gud med; thi som skrevet staar: En Haandsfuld med Nøglighed er bedre end begge Næver fulde med Møje og Mandsfortærelse (Salomons Præd. 4, 6).

Din gamle Skolemester,

Baard Andersen Opdal.

Til

velagtede Pige Marit Knudsbatter Hejbegaardene!

Du skal have Tak for dit Brev, som jeg haver læst og brændt, saaledes som du siger. Du skriver om meget, men slet ikke om det, som jeg vilde, du skulde skrive om. Heller ikke tør jeg skrive om noget vist, før jeg faar vide noget om, hvordan du har det i alle Maader. Skolemesterens Brev siger intet, som en kan holde sig til, men han roser dig, og saa siger han, du er ustadig. Det var du ogsaa før. Nu veed jeg ikke, hvad jeg skal tro, og derfor maa du skrive; thi jeg har det ikke godt, før du har skrevet. I denne Tid hufter jeg mest, at du kom paa Berget den sidste Kvæld, og hvad du da sagde. Mere vil jeg ikke si dig denne Gang, og derfor maa du leve vel.

Erhødigst

Dypind Bladsen.

Til

Ungkarl Dyvind Thoresen Pladsen!

Skolemesteren haver givet mig et nyt Brev fra dig, og det haver jeg nu læst. Men jeg forstaar det slet ikke, og det kommer vel deraf, at jeg ikke er lærd. Du vil vide, hvordan jeg har det i alle Maader, og jeg er sund og frisk og fejler slet ingen Ting. Jeg spiser meget godt, helst naar jeg faar Mælkemad; om Natten sover jeg og somme Tider om Dagen ogsaa. Jeg har danset meget nu i Vinter; thi her har været mange Lag, og der har været meget gildt. Jeg gaar i Kirken, naar der ikke er for megen Sne, men den har været tyk i Vinter. Nu har du vel faaet vide altsammen, og har du det ikke, saa veed jeg ikke rettere, end at du faar skrive mig til een Gang endnu. Marit Knudsbatter.

Til

velagtede Pige Marit Knudsbatter Hejdegårdene!

Dit Brev har jeg modtaget, men du synes at ville lade mig være lige klog. Kanste dette ogsaa er et Svar, jeg veed det ikke. Jeg tør ingen Ting skrive af det, jeg vilde skrive; thi jeg kender dig ikke. Men kanste heller ikke du kender mig.

Du maa ikke tro, jeg længer er den bløde Dst, som du frystede Vand ud af, da jeg sad og saa dig danse. Jeg har lagt paa mange Hylde for at tørre siden den Tid. Ej heller er jeg som de langhaarede Hunde, der hænger strax med Dreng og skyr Folk, jaadan som jeg fordem gjorde; jeg lader det staa til nu.

Dit Brev var skæmtsomt nok; men det skæmtede, hvor det slet ikke skulde skæmte; thi du forstod mig godt, og da kunde du skjonne, at jeg ikke spurte for Spøg, men fordi jeg i den senere Tid ikke kan tænke paa andet end det, hvorom jeg spurte. Jeg gik i megen Angst og ventede, og da kom der bare Nias og Latte.

Farvel, Marit Hejdegårdene, jeg skal ikke se for meget paa dig, saaledes som paa hin Dans. Gid du baade maa spise godt og

sove godt og faa din nye Bæv færdig, og gid fremfor alt du kan
 skosle Sneen væk, som ligger foran Kirkeøren.

Arbødigt

Dyvind Thoresen Pladsen.

Til

Agronom Dyvind Thoresen,

Landbrugsskolen.

Til Trods for min gamle Alder og Dinenes Svaghed og
 Værken i min højre Høfte maa jeg dog give efter for Ungdommens
 Paatrængelighed; thi den bruger os gamle, naar den selv haver
 rendt sig fast. Den lokker og græder, til den er bleven løs, men
 saa render den strax igjen fra os og vil slet ikke videre høre

Nu er det Marit; hun skaber sig med mange søde Ord, at jeg
 skal skrive til Folgeskab; thi hun trøster sig ikke til at skrive alene.
 Jeg haver læst dit Brev; hun tænkte, at hun havde Jon Hatlen
 eller en anden Nar for sig, og ikke en, som Skolemeister Vaard har
 opdraget; men nu kniber det. Dog haver du været for stræng;
 thi der er visse Kvindfolk, som spørger for ikke at græde, og der er
 ingen Forstjel mellem begge. Men det synes jeg om, at du tager
 det alvorlige alvorligt; thi ellers kan du ikke le ad det, som er Fjas.

Anlangende eders Hu, at den staar til hinanden, da er dette
 nu synligt af mange Ting. Hende haver jeg ofte tvivlet om, thi
 hun er som Vindens Gang; men nu saa veed jeg, at hun haver
 dog modstaaet Jon Hatlen, hvorover hendes Bedstefader er optændt
 i stor Brede. Hun blev glad, da dit Tilbud kom, og naar hun
 spøjte, var det ikke af ondt, men af Glæde. Hun haver taalt
 meget, og det haver hun gjort for at vente paa den, som hendes Hu
 stod til. Men da vil du ikke tage hende, men kaster hende som en
 nærtig Unge.

Dette var det, jeg maatte fortælle dig. Og det Raad maa jeg
 lægge til, at med hende bør du komme vel overens, thi du kan saa
 nok at stride med alligevel. Jeg er som den gamle, der haver set

tre Slægter; jeg kjender Daarskaberne og deres Løb. — Din Moder og Fader skal jeg hilse dig ifra, de venter paa dig. Men derom har jeg ikke før villet skrive, at du ej skulde blive hjerteskaar. Din Fader kjender du ikke; thi han er som Træet, det giver ikke Suk, før det hugges. Men kommer du engang noget til, da skal du lære ham at kjende, og du skal undre dig som paa et rigt Sted. Han haver været trykket og taus i det verdslige, men din Moder haver lettet hans Sind for verdslig Angst, og nu klarer det ud over Dagen.

Nu dummes mine Øjne, og Haanden vil ikke mere. Derfor befaler jeg dig til ham, hvis Dje altid vaager, og hvis Haand aldrig trættes.

Baard Andersen Opdal.

Til

Dyvind Bladsen!

Du synes at være vred paa mig, og det gjør mig meget ondt. Thi jeg mente det ikke saaledes, jeg mente det godt. Jeg kommer i Hu, at jeg ofte ikke har været rigtig mod dig, og derfor vil jeg nu skrive dig til, men du maa ikke vise det til nogen. Engang fik jeg det, som jeg vilde have det, og da var jeg ikke snil; men nu holder ingen af mig mere, og nu har jeg det meget ondt. Jon Hatlen haver digtet en Nidviser om mig, og den synger alle Gutter, og jeg tør ikke komme paa nogen Dans. Begge de gamle veed om det, og jeg hører onde Ord. Men jeg sidder alene og skriver, og du maa ikke vise det.

Du haver lært meget og kan raade mig, men du er nu langt borte. Jeg haver ofte været nede hos dine Forældre, og din Moder haver jeg talt med, og vi ere blevne gode Venner; men jeg tør ikke sige noget, for du skrev saa underlig. Skolemesteren gjør bare Nar af mig, og han veed ingen Ting om Nidvisen; thi ingen i Bygden tør synge slikt for ham. Nu er jeg alene og har ingen at tale med; jeg husker paa, da vi var Børn, og du var saa snil med

mig, og jeg fik bestandig sidde paa din Kjælle. Men nu vilde jeg ønske, at jeg var Bavn igjen.

Jeg tør ikke mere bede dig svare mig; thi det tør jeg ikke. Men vilde du svare mig blot een Gang til, saa skulde jeg aldrig glemme dig det, Tyvind. Marit Knudsdatter.

Kjære, brænd dette Brev; jeg veed næsten ikke, om jeg tør sende det.

Kjære Marit!

Tak for Brevet; det har du skrevet i en god Stund. Nu vil jeg sige dig, Marit, at dig holder jeg af, saa jeg næsten ikke kan være her længer, og holder du saa sandt af mig igjen, saa skal Jons Ridviser og andre onde Ord bare være Blade, som Træet bærer for mange. Siden jeg fik dit Brev, er jeg som et nyt Menneſke, for der er kommen dobbelt Kraft i mig, og jeg er ikke ræd for nogen i hele Verden. Da jeg havde sendt det forrige Brev, saa angrede jeg det, saa jeg deraf blev næsten syg. Og nu skal du høre, hvad dette blev Marsag til. Bestyreren tog mig afſides og spurte mig, hvad der fejlede mig; han trode, jeg læste for meget. Da sagde han mig, at naar mit Mar var ude, skulde jeg saa være her eet til og ganske frit; jeg skulde hjælpe ham med et og andet, men han skulde lære mig mere. Da tænkte jeg, at Arbejdet var det eneste, jeg kunde holde mig til, og jeg takkede meget; og endnu angrer jeg det ikke, skjønt jeg nu længes til dig; thi jo længere jeg er her, med desto større Grund kan jeg engang begjære dig. Hvor glad jeg nu er, jeg arbejder for tre, og aldrig skal jeg staa tilbage i nogen Ting! Men du skal saa en Bog, som jeg læser; thi der staar meget om Kjærlighed. Om Kvælden læser jeg i den, naar de andre sover, og da læser jeg ogsaa dit Brev over igjen. Har du tænkt dig, naar vi skal mødes? Det tænker jeg saa ofte paa, og det skal ogsaa du prøve og se, hvor det er dejligt. Men jeg er glad, at jeg har travlet og skrevet saa meget, skjønt det før var saa tungt;

thi nu kan jeg sige dig, hvad jeg vil, og smilte derved i mit Hjerte. Mange Bøger skal jeg give dig at læse, saa du kan se, hvor megen Gjenvordighed de har haft, som holdt rigtig af hinanden, saa at de heller er døde af Sorg end have givet hinanden op. Og saaledes skal ogsaa vi gøre, og gøre det med stor Glæde. Vel bliver det næsten to Aar, til vi ser hinanden, og endnu længere, til vi faar hinanden; men med hver Dag, som gaar, er det dog een Dag mindre; saaledes skal vi tænke, mens vi arbejder.

Mit næste Brev skal blive om saa mange Ting, men i Kvæld har jeg ikke mere Papir, og de andre sover. Saa vil jeg lægge mig og tænke paa dig, og det vil jeg gøre, lige til jeg sover.

Din Ven

Dyvind Bladsen.

Niende Kapitel.

En Lørdag Midjommers rode Thore Bladsen over Vandet for at hente sin Søn, som om Eftermiddagen skulde komme fra Landbrugs-skolen, hvor han var færdig. Moderen havde haft Lejekoner flere Dage i Forvejen, alt var rent og skuret, Kammeret var gjort istand for lang Tid siden, Døn var sat ind, og der skulde Dyvind bo. I Dag bar Moderen friskt Løv derind, lagde rent Linned tilrette, redede op Sengen og saa ud alt imellem, om nogen Baad skulde ro over Vandet. Inde var stor Opdækning og altid noget, som manglede, eller Fluer at jage væk, og i Kammeret var Støv, bestandig Støv. Endnu kom ingen Baad; hun hvilede sig paa Binduskarmen og saa udover; da hørte hun Skridt tæt ved sig oppi Bejen og vendte Hovedet; det var Skolemesteren, som langsomt kom nedover støttende sig til en Stok; thi Hosten var daarlig. De kloge Øjne gik rolig i Hovedet; han stansede og hvilede, nikkede til hende: „Endnu ikke kommen?“ — „Nej, jeg venter dem hvert Øjeblik.“ — „God Høstørke i Dag.“ — „Men hedt at

gaa for gammelt Folk." — Skolemesteren saa smilende paa hende: „Har ungt Folk været ude i Dag?" — „Har saa, men er gaaet gien." — „Ja vist, ja; skal vel træffes i Kvæld etsteds." — „Skal vel saa, ja; Thore siger, de skal ikke mødes i hans Hus, før de har de gamles Samtykke." — „Rigtig, rigtig." — Om en Stund raabte Moderen: „Der tror jeg næsten, de kommer." — Skolemesteren saa længe bortover. „Jo, det er dem;" hun gik fra Vinduet, og han gik ind. Da han havde hvilt lidt og drukket, rog de ned til Søen, mens Baaden pilte fremover mod dem med stærk Fart; thi baade Fader og Søn roede. De roende havde kastet Trojen, det hvidne under Aaren, derfor var Baaden snart Side om Side med dem, Øyvind vendte Hovedet og saa op, han traf de ved Støden, hvilede Aarerne og raabte: „God Dag, Mor, god Dag, Skolemester!" — „For vorent Maal han har faaet," sagde Moderen, hun tindrede i Ansigtet; „aa nej, aa nej, han er lige us," lagde hun til. Skolemesteren tog Stød mod Baaden, Faderen lagde Aarerne ind, Øyvind sprang forbi ham og op, gav først Moderen Haanden, saa Skolemesteren, han lo og lo igjen, og gik mod Bonders Skif fortalte han strax i en rivende Strøm om Examen, Rejsen, Bestyrerens Attest, gode Tilbud; han spurte om Marsværtten, Kjendinger, undtagen een; Faderen holdt paa og var op af Baaden, men vilde nok ogsaa høre, mente derfor, det kunde staa hen, og fulgte med. Og saa bar det opover, Øyvind og fortalte, Moderen lo med, for hun vidste slet ikke, hvad hun ulde sige. Skolemesteren drog sig langsomt ved Siden og saa og gik paa ham, Faderen gik ærbødig lidt længer borte. Og saadan kom de hjem. Han var glad over alt, han saa, først over, at Huset var malet, saa over, at Kværnhuset var udvidet, saa over, at Vinduerne var udtagne i Stuen og Kammeret, hvidt Glas sat i Stedet for grønt og Vindustarmen større. Da han kom

ind, var alting saa forunderlig smaat, som han slet ikke havde husket det, men saa muntert. Klokken kaffede son en fed Høne, Stolene var udskaarne, næsten som de vilde snakke, hver Kop paa det dækkede Bord kjendte han, Gruen smilte saa hvidkalket: Velkommen; Lov stod og duftede langs Bæggene, Ener laa strøet paa Gulvet og talte om Højtid. De satte sig ned for at spise; men der blev dog ikke stort spist, thi han snakkede uden Ophør. De betragtede ham nu hver enkelt med mere Ro, opdagede Forskjel og Lighed, saa paa det, som var aldeles nyt ved ham, lige til de blaa Klædesklæder, han gif i. Engang han havde fortalt en lang Historie om en af sine Kammerater og endelig sluttede, saa der blev en liden Stans, siger Faderen: „Jeg forstaar næsten ikke et Ord af, hvad du siger, Gut; du taler da saa overhændig fort.“ — De slog i en Latter allesammen, og Dyvind ikke mindst; han vidste meget godt, det var sandt, men det var ham ikke muligt at tale langsommere. Alt det ny, han paa sin store Udfart havde set og lært, havde saaledes grebet hans Indbildningskraft og Opfatning og saaledes jaget ham ud af vante Forhold, at Kræfterne, der længe havde hvilet, var som opskræmte, og Hovedet kom i uafsladeligt Arbejde. End videre lagde de Mærke til, at han havde for Bane hist og her rent uvilkaarlig at tage to, tre Ord op igjen, atter og atter op igjen af lutter Travelskhed; det var, som han snublede over sig selv. Somme Tider faldt det latterlig, men saa lo han, og glemt var det. Skolemesteren og Faderen sad og spejdede, om noget af Omtanken var gaaet bort; men det lod ikke saa: han huskede alt, var selv den, som mindede om, de burde losse Vaaden, pakkede strax ud sit Tøj og hængte op, viste frem sine Bøger, sit Uhr, alt det nye, og det var vel bevaret, sagde Moderen. I sit lille Værelse var han overmaade glad; han vilde være hjemme for det første, sagde han, hjælpe til med Hø-Mannen og læse. Hvor

han siden skulde hen, vidste han ikke; men det var ham affurat det samme. Han havde faaet en Maskhed og Kraft i Tænkningen, som forfriskede, og en Livlighed i at udtrykke sin Følelse, som gjør den saa godt, der hele Mæret igjennem blot lægger an paa at holde den tilbage. Skolemeisteren blev 10 Aar yngre.

„Nu er vi komne saa langt med ham,“ sagde han straalende, da han rejste sig for at gaa.

Da Moderen var kommen ind fra det sædvanlige Følge til Stenhellen, bad hun Dyvind ud i Kammeret. „Der er en, som venter paa dig Kl. 9,“ hviskede hun. — „Hvor?“ — „Oppaa Berget.“

Dyvind saa paa Klokken, og den gik til 9. Inde kunde han ikke vente, men gik ud, fløj op over Berget, stansede der oppe og saa. Hustaget laa tæt opunder; Bustene paa Taget var blevene store, alt Ungtræ omkring, hvor han stod, var ogsaa voxet, og han kjendte hver et. Han saa ned over Bejen, som gik langs Berget og havde Skogen paa den andre Siden. Bejen laa graa og alvorlig, men Skogen stod med alt Slags Løv; Træerne var høje og bent vorne, inde i den lille Bugt laa et Fartøj for slappe Sejl; det var ladet med Planker og ventede Vind. Han saa ud over Vandet, som havde baaret ham frem og tilbage; det laa stille og blankt, nogle Sjøfugle fløj over, men uden Skrig; thi det var sent. Faderen kom gaaende fra Kværnen, stansede paa Stenhellen, saa udover ligesom Solnen, gik derefter ned mod Vandet for at forsyne Vaaden mod Ratten. Moderen kom ud paa den ene Side af Huset; thi hun kom fra Køkkenet; hun saa op mod Berget, idet hun gik over Tønet med noget til Hønsene, saa atter op og nynnede. Han satte sig ned for at vente; Smaaskogen vorte tæt, saa han ikke kunde se langt indover, men han lyttede til den mindste Støj. Længe var det blot Fugl, der fløj op og narrede ham, snart igjen et Skorn, som hoppede over i et andet Træ. Men endelig knager det

længer horte, stanser lidt, knager igjen; han rejser sig, Hjærtet banker, og Blodet sprøjter ham til Hovedet; da bryder det i Buskene tæt ved ham, men det er en stor, laadden Hund, som kommer og ser ham, stanser da paa tre Ben og rører sig ikke. Det var Hunden paa Dvre-Hejbegaardene, og tæt bag den knager det igjen, Hunden vender Hovedet og logrer; nu kommer Marit.

En Bust holdt Kjolen, hun vendte sig for at løse, og saadan stød hun, da han først saa hende. Hun havde bart, oprullet Haar, saadan som Jenterne plejede at gaa i Hverdagslaget, hun havde en stærk, rudet Livtjole uden Ermer, intet om Halsen uden den nedfaldende Linnedkrave; hun havde stjaalet sig lige fra Markarbejdet og havde ingen Pynt turdet gjøre. Nu saa hun op paa Skaffe og smilte; det lygte i de hvide Tænder og under de halvlukkede Øjelaag; hun stød saadan lidt og pillede, men saa kom hun og blev mere og mere rød for hvert Skridt. Han gif hende til Møde, tog hendes Haand mellem begge sine. Hun saa dybt ned, og saadan stød de.

„Tak for alle dine Breve,“ var det første, han sagde, og da hun saa op lidet Gran og lo, følte han, at hun var det mest skjælmiske Trolld, han kunde møde i en Skog; men han var fangen, og hun var det nok ikke mindre. „Hvor stor du er bleven!“ sagde hun, men mente noget ganske andet. Hun saa mere og mere paa ham, lo mere og mere, han lo ogsaa; men de sagde ingen Ting. Hunden havde sat sig paa Skrænten og saa ned paa Gaarden; Thore bemærkede dette Hundehoved nede fra Vandet og kunde for sit Liv ikke begribe, hvad det var, som viste sig oppaa Berget.

Men de to havde nu sluppet hinanden og begyndte saa smaat at tale. Og da han først havde begyndt, blev han snart saa fringmælt, at hun maatte le ham ud. „Ja, ser du, det er, naar jeg er glad, rigtig glad, ser du; og da det blev godt mellem os to,

da var det, som der sprang op en Laas indeni mig, sprang op, ser du." Hun lo. Siden sagde hun: „Alle de Breve, du sendte mig, kan jeg næsten udenad." — „End jeg dine da! Men du skrev bestandig saa kort." — „Fordi du bestandig vilde have det saa langt." — „Og naar jeg vilde, vi skulde skrive mere om en Ting, saa svang du bort." — „Jeg tager mig bedst ud, naar du ser Halen, sagde Huldren." — „Men det er sandt; aldrig har du sagt mig, hvorledes du blev kvit Jon Hatlen?" — „Jeg lo." — „Hvorledes?" — „Jo; veed du ikke, hvad det er at le?" — „Jo, le kan jeg!" — „Saa se!" — „Har du hørt slikt! Jeg maa da have noget at le ad." — „Det behøver ikke jeg, naar jeg er glad." — „Er du glad nu, Marit?" — „Ser jeg nu da?" — „Ja, det gjør du!" han tog begge hendes Hænder og slog dem sammen, Klast i Klast, mens han saa paa hende. Her begyndte Hunden at knurre, siden rejste den Haar og satte i at gå bent ned, den blev sintere og sintere, tilsidst ganske rasende. Marit sprang forstræffet tilbage, men Dyvind frem og saa ned. Det var hans Fader, den gode paa; han stod tæt under Berget med begge Hænder i Lommen og saa op paa Hunden. „Er du der, du ogsaa? Hvad er det for en gal Hund, du har der oppe?" — „Det er en Hund fra Hejbegaardene," svarede Dyvind noget forlegen. — „Hvordan Pokker er den kommen der op?" — Men Moderen havde set ud fra Røffenet; thi hun havde hørt den stræffelige Støj, og hun forstod alt, lo og sagde: „Den Hunden farer her hver Dag, saa det er ikke noget underligt." — „Det var da ogsaa en glubst Hund." — „Den bliver bedre, naar en klapper den," mente Dyvind og gjorde saa; Hunden taug, men knurrede. Faderen gik trostølsbig ned, og de to var frelst for Opdagelse.

„Det var nu den Gang," sagde Marit, da de atter mødtes. „Bliver det værre siden, mener du?" — „Jeg kjender en, jeg, som vil passe os op." — „Din Bedstefar?" — „Netop." — „Men han skal ikke gjøre os noget." — „Aldrig det Slag." — „Og det

lover du?" — „Ja, det lover jeg, Dyvind." — „Hvor vakker du er, Marit!" — „Saa sa' Ræven til Rævnen og sit Østen." — „Du kan tro, jeg ogsaa vil ha' Østen." — „Men du faar den ikke." — „Men jeg ta'r den." Hun vendte Hovedet, og han tog den ikke. — „Jeg skal sige dig eet, jeg, Dyvind!" hun saa op fra Siden. — „Nu?" — „Hvor styg du er bleven!" — „Du vil nok gi' Østen alligevel." — „Nej, det vil jeg ikke," hun vendte sig paa ny.

„Nu maa jeg gaa, Dyvind." — „Jeg skal følge dig, jeg." — „Men ikke ud af Skogen; da kan Bedstefar se dig." — „Nej, ikke ud af Skogen. Kjære, løber du?" — „Vi kan da ikke gaa Side om Side her." — „Men sligt er da ikke Følgeskab?" — „Tag mig da!" — Hun løb, han efter, og hun hang snart fast, saa han tog hende. — „Har jeg nu taget dig for bestandig, Marit?" han havde Haanden om hendes Liv. — „Jeg tror det," sagde hun sagte og lo, men var baade rød og alvorlig. Nej, nu maa det ske, tænkte han, og han tog og vilde kysse hende: men hun bøjede Hovedet ned under hans Arm, lo og løb. Hun stansede dog borte ved de sidste Træer; „naar skal vi saa mødes igjen?" hviskede hun. — „I Morgen, i Morgen!" hviskede han tilbage. — „Ja, i Morgen!" — „Farvel!" hun løb. — „Marit!" og hun stansede. — „Du, det var rart, at vi mødtes først oppe paa Berget." — „Ja, det var saa;" hun løb igjen.

Han saa længe efter hende, Hunden foer foran og gøde, hun efter og hysjede. Han vendte sig, tog Huen og kastede ende op, tog den igjen og kastede; „nu tror jeg nok, jeg begynder at blive glad, jeg," sa' Gutten og sang hjemover.

Tiende Kapitel.

En Eftermiddag ud paa Sommeren, da Moderen og en Pige ragede Hø sammen, Faderen og Dyvind bar ind, kom en liden

Ende 5: lige.

barfodet og barhovedet Gut hoppende ned over Bakkerne og bortover Marken til Dyvind, som han gav en Seddel. „Du løber godt, du!“ sa' Dyvind. „Jeg har Betaling for det,“ svarede Gutten. Paa Spørgsmaal, om han skulde have Svar, løb det nej, og han tog Vejen hjem igjen over Berget; thi der kom nogen efter ham oppi Vejen, sagde han. Dyvind aabnede brydsomt Seddelen; thi den var først lagt sammen i en Strimmel, dernæst var den knyttet, saa forseglet og tilhæftet, og i Sedlen stod:

„Nu er han paa Marsen; men det gaar langsomt. Spring paa Skogen og gjem dig! Den, du veed.“

„Nej, om jeg gjør,“ tænkte Dyvind og saa trodsig op over Bakkerne. Det varede heller ikke længe, før en gammel Mand viste sig øverst i Bakkerne, hvilte, gik lidt, hvilte igjen; baade Thore og Konen stansede for at se paa. Men Thore smilte snart, Konen derimod stiftede Farve. „Kjender du ham?“ -- „Ja, her er just ikke let at tage fejl.“

Fader og Søn begyndte paa ny at bære Hø; men den sidste passede det saa, at de altid fulgtes. Den gamle oppi Bakken kom langsomt nærmere ligesom et tungt Vestenvejr. Han var meget høj og noget førlig; han havde onde Ben og gik Fod for Fod med svær Holdning og Stav. Han kom snart saa nær, at de kunde se ham nøje, han stansede, tog Huen af Hovedet og tørrede Sveden med et Tørklæde. Han var ganske skallet langt bagover; han havde et rundt, sammenfoldet Ansigt, smaa gnistrende, plirende Øjne, bukkede Bryn og alle Tænder i Munden. Naar han talte, var det med en skarp, gnældrende Stemme, der hoppede som over Grus og Sten; men paa et og andet „N“ hvilte den med stort Velbehag, trillede saa henover det i flere Mens Længde og gjorde i det samme et vældigt Hop i Tonen. Han havde i yngre Dage været

bekjendt som en munter, men hidsig Mand; paa sine gamle var han ved mange Slags Modgang bleven ilter og mistænkelig.

Thore og Sønnen gjorde mange Venderejser, før Ole kunde vinde frem; de forstod begge, at han ikke kom for det godes Skyld, derfor var det saa meget pudsigere, at han aldrig naade. De maatte begge gaa der meget alvorlige og tale ganske sagte, men da dette aldrig tog Ende, blev det løjerligt. Blot et halvt Ord, som træffer, kan under saadanne Omstændigheder tænde Latter, og allerhøjest, naar der er Fare forbunden med at le. Da han tilsidst var nogle Favn borte, men som aldrig tog Ende, sagde Dyvind ganske tørt og sagte: „Han maa føre tungt Læs, den Mand,“ — og mere skulde der ikke til. „Jeg mener, du er ikke klog,“ hviskede Faderen, skjønt han nok selv lo. — „Hm hm!“ kræmte Ole oppi Bakkens. „Han lager Halsen til,“ hviskede Thore. Dyvind faldt paa Knæ foran Høsaaten, stak Hovedet ind i Høet og lo. Faderen bøjede sig ogsaa ned. „Lad os gaa ind paa Laaven,“ hviskede han, tog et Fang Hø og travede i Vej; Dyvind tog en liden Duff, sprang efter, kroget af Latter, og slap sig først ned indpaa Laaven. Faderen var en alvorlig Mand, men fik nogen ham ind paa Latteren, smaaflunkede det først i ham, derpaa blev det altid længere, men afbrudte Triller, indtil de flød sammen i en eneste, lang Uld, hvorefter der kom Bølge paa Bølge med altid længere Sug. Nu var han kommen i Vej, Sønnen laa paa Gulvet, Faderen stod over, og begge lo, saa det bragede. De havde sig engang imellem slegt Lattertag; men „dette kom ubeslejligh,“ sagde Faderen. Til sidst vidste de ikke, hvorledes dette skulde gaa, thi den gamle maatte jo være kommen tilgaards. „Jeg vil ikke ud,“ sagde Faderen; „jeg har ingen Ting med ham at bestille.“ — „Ja, saa gaar heller ikke jeg,“ svarede Dyvind. — „Hm-hm,“ lød det lige udenfor Laaveræggen. Faderen truede til Gutten: „Vil du ud

med dig!" — "Ja, gaa du først!" — "Nej, vil du bare pakte dig!" — "Ja, gaa først!" — og de børstede af hverandre og gik meget alvorlige frem. Da de kom nedensfor Kloppe, saa de Ole staa vendt mod Røftendøren, som han betænkte sig; han holdt Huen i den Haand, hvormed han holdt Staven, og tørrede med et Tørklæde Sveden af det skallede Hoved, men ruskede ogsaa op i Bustene bag Øret og i Nakken, saa de stak ud som Pigger.

Øyvind holdt sig bag Faderen; denne maatte derfor staa stille, og for at gjøre en Ende paa det sagde han uhyre alvorlig: "Er saa gammelt Folk ude og gaar?" Ole vendte sig, saa kvaft paa ham og satte Huen tilrette, før han svarede: "Ja, det læg's til." — "Du kan være træt, vil du ikke gaa ind?" — "Na, jeg kan hvile her, jeg staar; jeg har ikke langt Grend." — Der var en, som ghyttede paa Røftendøren; imellem hende i Røftendøren og Thore stod gamle Ole, med Huestjærmen ned over Øjnene; thi Huen var for stor nu, siden Haaret var gaaet bort. For at kunne se hældede han Hovedet dygtig bagover, Staven holdt han i højre Haand, og den venstre holdt han spændt i Siden, naar han ikke gestikulerte, men det gjorde han aldrig stærkere end ved at sende den halvt ud ifra sig og holde den stille der som en Vagt om sin Værdighed. "Er det Søn din, som staar bag dig?" begyndte han med rast Stemme. — "De siger saa." — "Øyvind hedder han, ikke saa?" — "Ja, de kalder ham Øyvind." — "Han har været paa en af disse Algerstolerne der syd paa?" — "Det var noget slegt, ja." — "Nej, Jenten min, hun, Datterdatter min, Marit ja, hun er bleven gal paa det sidste." — "Det var lejt." — "Hun vil ikke gifte sig." — "Nu da?" — "Hun vil ingen ha' af alle de Gaardgutter, som by'r sig til." — "Ja saa?" — "Men det skal være hans Etyld, hans, som staar der." — "Ja saa?" — "Han

skal have gjort hende hovedtullen; ja, han der, Søn din, Dyvind." — "Det var som Pokker." — "Ser du, jeg liker ikke, at nogen ta'r Hestene mine, naar jeg slipper dem tilhjælps, liker heller ikke, at nogen ta'r Døtrene mine, naar jeg slipper dem til Dans, liker det slet ikke." — "Nej, det forstaar sig." — "Jeg kan ikke gaa efter; jeg er gammel, jeg kan ikke passe paa." — "Nej-nej; nej-nej!" — "Ja, ser du, jeg vil holde Skif og Orden; der skal Stabben staa, og der skal Døren ligge, og der Kniven, og der skal de sope, og der skal de kaste ud, ikke udenfor Døren, men der i Krogen, her netop, ja, og ikke noget andet Sted. Altsaa, naar jeg siger til hende: ikke ham, men ham! saa skal det være ham — og ikke ham!" — "Naturligvis." — "Men sliig er det ikke; i tre Aar har hun sagt nej, og i tre Aar har det ikke været godt imellem os. Dette er ondt; og er det ham, som er Grunden, saa vil jeg sige ham, saa du hører det, du, som far er, at det nytter ham ikke; han faar slutte." — "Ja ja." — Ole saa en Stund paa Thore, da sagde han: "Du svarer saa kort?" — "Den Pølse er ikke længer."

Her maatte Dyvind le, skjønt hans Sind ikke var til det. Men hos frejdige Mennesker staar Frygten altid paa Grænsen af Latter, og nu fik han Hældning til det sidste. "Hvad ler du ad?" spurte Ole kort og skarpt. — "Jeg?" — "Ler du ad mig?" — "Ved Gud bevare mig!" men hans eget Svar gav ham Latterlyst. Dette saa Ole og blev aldeles rasende. Baade Thore og Dyvind vilde høre af med alvorligt Ansigt og Bøn om at gaa ind; men det var tre Mars Harmes, som søgte Lust, og derfor var den ikke til at stanse. "Du maa ikke tænke at gjøre Nar af mig," begyndte han; "jeg gaar i lovligt Vrende, jeg sørger for mit Barnebarns Lykke, saaledes som jeg forstaar den, og Hvalpungers Latter hindrer mig ikke. En opdrager ikke Jenter for at kaste dem

ned i den første Husmandsplads, som vil luffe op, og man styrer ikke Hus i fyrrethve Nar for at levere altsammen til den første, som narrer Jenten. Datter min gif og skabte sig saa længe, til hun sit gifte sig med en Fark, og han drak dem overende, begge to, og jeg maatte tage Barnet og betale Moroen; men, dyre Død, om det skal gaa Datterdatter min paa samme Maade, nu veed du det! — Jeg skal sige dig, at saa sandt jeg er Ole Nordistuen paa Heidegaardene, skal Præsten før lyse til Bryllups for Huldrefolket oppe i Nordalsfjogen, end han skal slippe slige Navne ned fra Brækestolen, som Marits og dit, din Zulebuk! — Skal du kanske gaa og skræmme skikkelige Friere fra Gaarden, du? Ja, prøv paa at komme, saa skal du saa slig en Rejse ned over Bakkerne, at Skoene skal staa bag efter dig som en Røg. Din Ilire=Mikkel! Du tror kanske, jeg ikke veed, hvad du tænker paa, baade du og hun. Jo, I tænker, at gamle Ole Nordistuen skal vende Næsen i Vejret bortpaa Kirkegaarden, og saa vil I trippe frem til Alteret. Nej, nu har jeg levet i 66 Nar, — og jeg skal bevise dig, jeg, Gut, at jeg skal leve, saa I skal saa Blegjot af det, begge to! Jeg skal give dig det til, jeg, at du skal saa lægge dig omkring Husvæggene som Nysne og endda ikke se hendes Fodsaaler, for jeg sender hende ud af Bygden, jeg sender hende did, hun er tryg, saa kan du slatse om her som en Latter=Skrike og gifte dig med Regn og Nordenvind. Og saa taler jeg ikke mere til dig; men nu veed du, som Far er, min Mening, og vil du hans Vel, som det her gjælder, da maa du saa ham til at bøje Elven did, den kan løbe; over min Ejendom er det forbudt." — Han vendte sig med smaa, forte Skridt, idet han løstede højre Fod lidt stærkere end venstre og smaa skjændte for sig selv.

Der var falden fuldkommen Mloor over de tilbagestaaende, et

Fark 3: Landstryger. Latter=Skrike 3: Ogenavn for en vis Jugl.

ondt Barsel havde blandet sig i deres Spøg og Latter, og Huset stod et Øjeblik tomt som efter en Skræk. Moderen, som fra Røkkendøren havde hørt alt, saa bekymret paa Dyvind, næsten til Taarer, og hun vilde ikke gjøre det tyngre for ham ved at sige et eneste Ord. Da de alle stiltiende var gaaet ind, satte Faderen sig ved Vinduet og saa ud efter Ole med megen Alvor over sit Afsyn. Dyvinds Øje hang ved hans mindste Minespil; thi i hans første Ord maatte jo næsten de to unges Fremtid ligge. Satte Thore sit nej sammen med Oles, stod det næppe til at komme forbi. Tanken løb skræmt fra Hindring til Hindring; han saa et Øjeblik bare Fattigdom, Modvilje, Misforstaaelse og krænket Vresfølelse, og enhver Støtte, han vilde tage til, gled under Tanken. Det forsøgede hans Uro, at Moderen stod med Haanden paa Røkkendørsklinken, uvis, om hun havde Mod til at være inde og vente Døgjør, og at hun tilsidst ganske tabte Modet og listede ud. Dyvind saa ufravendt paa Faderen, som aldrig vilde drage Blikket ind; Sønnen turde heller ikke tale, thi den anden maatte jo tænke fuldt ud. Men netop i samme Stund havde Sjælen løbet sin Angstens Bane helt ud og tog Holdning igjen; „ingen uden Gud kan dog til syvende og sidst stille os,” tænkte han ved sig selv og saa paa Faderens rynkede Bryn; — nu kom der snart noget. Thore drog et langt Suk, rejste sig, saa indover og traf Sønnens Blik. Han stansede og saa længe paa ham. — „Min Vilje var det, at du opgav hende; thi man skal nødig tigge eller true sig frem. Vil du ikke afstaa derfra, saa tør du ved Lejlighed sige mig til, og kanske jeg saa kan hjælpe dig.” — Han gif til sit Arbejde, og Sønnen fulgte.

Men om Kvælden havde Dyvind sin Plan færdig; han vilde søge om at blive Amtsaagronom og bede Bestyreren og Skolemesteren at hjælpe sig. „Holder saa hun ud, skal jeg med Guds Hjælp vinde hende gjennem mit Arbejde.”

Han ventede forgjæves paa Marit den Kvæld; men han sang,
mens han gik der, den Sang, han holdt mest af.

Løft dit Hoved, du raske Gut!
Om et Haab eller to blev brudt,
blinker et nyt i dit Øje,
strax det saar Glans af det høje!

Løft dit Hoved og se dig om!
Noget er der, som raader: kom! —
noget med tusende Tunger,
som om Frejdighed sjunger.

Løft dit Hoved; thi i dig selv
blaaner ogsaa et udstrakt Hvalv,
hvor der med Harper klinger,
jubler, toner og svinger!

Løft dit Hoved og sjung det ud!
Aldrig fuer du Vaarens Skud;
hvor der er gjærende Kræfter,
skyder det Karet efter.

Løft dit Hoved og tag din Daab
af det høje, straalende Haab,
som over Verden hvælver
og i hver Livsognist stølver!

Elleve Kapitel.

Midt i Middagshvilen var det; Folkene sov paa de store
Hejdegaaarde; Høet laa kastet efter dem paa Volden, og Niverne
stod stagede i Jorden. Nedenfor Laavekloppen stod Høsladerne,
Selestøjet laa afsprættet ved Siden, og Hestene gik i Ljor et Stykke
derifra. Foruden disse og nogle Høns, som var komne borti
Ageren, saas ikke et levende Væsen paa den hele Slette.

Bold 5: Græsslette.

I Fjældet over Gaardene var der et Skarb, og der gik Bejen ind til Hejdegaaardsjætrene, store græsrigge Fjældfletter. Oppe i Skardet stod i Dag en Mand og saa ned over Sletten, ret som om han ventede nogen. Bag ham laa et lidet Fjældvand, hvorifra den Bæk løb ned, som gjorde Skarb i Fjældet; omkring dette Vand gik paa begge Sider Kreaturveje indover mod Sætrene, som han kunde se langt borte. Det hulkede og gøde fremover mod ham, Bjælberne skingrede mellem Nisene; thi Kørene skinede og søgte Vandet, Hunde og Gjætere vilde samle dem, men forgjæves. Kørene kom sættende med de underligste Jagter, gjorde nødtungne Kast og løb med korte, olme Brøl og Halen i Vejret lige ned i Vandet, hvor de blev staaende; deres Klokker kinede over Vandet, hver Gang de bevægede Hovedet. Hundene drak lidt, men blev tilbage paa fast Land, Gjæterne kom efter og satte sig paa det varme, glatte Berg. Her tog de frem deres Nistemad, byttede med hverandre, skød af hinandens Hunde, Drer og Husfolk, klædte sig siden af og sprang i Vandet ved Siden af Kørene. Hundene vilde ikke ud, men sluntede dovn omkring med hængende Hoved, hede Dine og Tungen paa den ene Side. Rundt i Liden saas ingen Fugl, ingen Lyd hørtes uden Børnernes Samsnak og Klokkelim; Lynget stod forbrændt og affvedet, Solen hedede op Bergsiderne, saa alt kovede i Varme.

Men Dyvind var det, som sad der oppe i Middagsjolen og ventede. Han sad i Skjorteærmerne tæt ved den Bæk, som randt ud af Vandet. Ingen viste sig endnu paa Hejdegaaardsfletten, og han begyndte saa smaat at blive bange, da pludselig en stor Hund kom tungt dragende ud af en Dør i Nordistuen og efter den en Jente i Skjorteærmerne; hun sprang bort over Voldene op mod Berget, han havde stor Lyst til at hauke ned, men turde ikke. Han

Skarb o: Skaar, Kløft. Skine o: bisje. Dim o: uvan.
Kovne o: kvæles.

saa opmærksomt paa Gaarden, om nogen tilfældig skulde komme ud og bemærke hende, men beskyttet var hun, og han rejste sig flere Gange af Utaalmobighed.

Saa kom hun endelig, arbejdende sig frem langs med Bækken, Hunden lidt foran og lugtende i Luften, hun med Tag i Smaabuskene og trættende og trættende Gang. Dyvind sprang nedover, Hunden knurrede, og der blev hysset paa den, men strax Marit saa ham komme, satte hun sig paa en stor Sten, rød som Blod, træt og forkommen af Varme. Han hivede sig op paa Stenen ved Siden af: „Tak for det, du kom!“ — „For Varme og Vej! Har du ventet længe?“ — „Nej. Siden de passer os op om Kvælden, maa vi bruge Middagen. Men herefter tænker jeg, vi ikke skal tage det saa hemmeligt og møjsomt; det er netop derom, jeg vil tale med dig.“ — „Ikke hemmeligt?“ — „Jeg veed nok, at alting behager dig mest, som gaar hemmelig til; men at vise Mod behager dig ogsaa. I Dag kommer jeg til at tale længe med dig, og nu maa du høre.“ — „Er det sandt, du søger om at blive Amtsagronom?“ — „Ja, og jeg bliver det nok. Dermed har jeg en dobbelt Hensigt, først den at vinde Stilling, men dernæst og især den at udrette noget, som din Morfar kan se og skønne. Det træffer sig saa heldig, at de fleste Opfiddere paa Højdegårdene er unge Folk, som vil Forbedringer og forlanger Hjælp; Penge har de ogsaa. Saa begynder jeg der; jeg skal rette paa alt, fra deres Hjæs til deres Vandledning, jeg skal holde Foredrag og arbejde, jeg skal saa at sige belejre Gamlingen med gode Gjerninger.“ — „Dette er kjædt talt; mere, Dyvind!“ — „Ja, det andet skal handle om os to. Du maa ikke rejse.“ — „Naar han befaler det?“ — „Og ikke have noget hemmeligt, hvad os to angaar.“ — „Naar han plager mig?“ — „Men vi opnaar mere og beskytter os bedre ved at lade alt blive offentligt. Vi skal netop være saa meget under Folks Øjne, at de altid maa tale om, hvor vi holder af hverandre; des snarere ønsker de, at det maa gaa os vel. Du

maa ikke rejse. Der er Fare for dem, som stilles, at der kan bryde Snak ind imellem dem. Vi tror ikke noget det første Aar, men vi kan begynde saa smaat at tro det andet. Vi to skal mødes een Gang om Ugen og le bort alt det onde, som de vil sætte mellem os; vi skal kunne mødes paa en Dans og træde Takten, saa det synger, mens de sidder rundt om, som bagtaler os. Vi skal mødes ved Kirken og hilse til hverandre, saa alle de ser paa det, som kunde ønske os hundre Mile fra hverandre. Digter nogen en Vise om os, saa sidder vi sammen og prøver paa at lage en, som kan svare; det maa altid gaa, naar vi hjælpes ad. Ingen kan naa os, naar vi holder sammen og ogsaa vi ser Folk, at vi holder sammen. Al den ullykkelige Kjærlighed tilhører enten rædde Folk eller svage Folk eller syge Folk eller beregnende Folk, som gaar og venter paa en vis Leilighed, eller listige Folk, som tilsidst svider for sin egen List, eller sandfælsige Folk, som ikke holder saa vidt af hverandre, at Stand og Forskjel kan glemmes, — de gaar og stikker sig væk, sender Breve, skælver ved et Ord, og Frygten, denne bestandige Uro og Stikken i Blodet, tager de saa tilsidst for Kjærlighed, føler sig ullykkelige og løses op som Sukker. Byt, sa'n, holdt de rigtig af hverandre, saa frygtede de ikke; saa lo de; saa gif de aabent lige paa Kirkeporten i hvert Smil og hvert Ord. Jeg har læst om det i Bøgerne, og jeg har set det selv ogsaa; det er skralt med den Kjærlighed, som gaar Bagveje. Den maa begynde i Hemmelighed, fordi den begynder i Undseelse; men den maa leve i Åbenhed, fordi den lever i Glæde. Det er som i Løvsftningen, at det ikke kan gemme sig, det, som skal vore, og i alt Fald saa ser du, at alt det, som er tørt paa Træet, falder af i den samme Stund, Løvsprættet begynder. Den, som faar Kjærlighed, slipper, hvad han holdt fast af gammelt, dødt Tøjeri, Safterne sprætter og springer, og da skulde ingen mærke det? Ho-i, Gente, de skal blive glade af at se os glade; to forlovede, som holder ud, gjør Folk en Velgjerning, for de giver dem et Digt, som deres Børn lærer udenad til de vantro

Forældres Stam. Jeg har læst om saa mange saadanne, der lever ogsaa nogle i Folks Mund her i Bygden, og netop Børnene af dem, som engang forvoldte alt det onde, er det, som nu fortæller og rører. Ja, Marit, nu skal vi to give hinanden Haanden, saadan, ja, og saa skal vi love hinanden at holde i Hob, saadan, ja, og saa skal det gaa, Hurra! —" Han vilde have fat i Hovedet, men hun vendte det væk og lod sig glide ned af Stenen.

Han blev siddende, hun kom igjen, og med Armene paa hans Knæ blev hun staaende og talte med ham, idet hun saa op. „Hør nu, Dyvind, naar han nu vil, jeg skal rejse, hvad saa?“ — „Saa skal du sige nej, rent ud.“ — „Kjære, gaar det an?“ — „Han kan da ikke bære dig ud i Vognen.“ — „Om han ikke netop gjør det, saa kan han paa mange andre Maader tvinge mig.“ — „Det tror jeg ikke; Lydigheid er du jo pligtig, saa længe den ikke er Synd; men du er ogsaa pligtig at lade ham vide fuldt ud, hvor tungt det denne Gang er dig at være lydig. Jeg mener, han betænker sig, naar han ser det; nu tror han som de fleste, at det bare er Barnefjas. Vis ham, det er noget mere.“ — „Du kan tro, han er ikke grej. Han vogter mig som en tjoret Gjed.“ — „Men du slider Tjoret flere Gange om Dag.“ — „Det er ikke sandt.“ — „Jo, hver Gang du hemmelig tænker paa mig, saa slider du det.“ — „Ja saadan. Men er du ogsaa vis paa, at jeg tænker saa ofte paa dig?“ — „Ellers sad du ikke her.“ — „Kjære, du sendte jo Bud, at jeg skulde komme?“ — „Men du gif, fordi Tankerne drev.“ — „Heller, fordi Vejret var saa vakkert.“ — „Du sagde jo nylig, det var for varmt.“ — „Til at gaa i mod Bakkerne, ja; men ne d igjen?“ — „Hvorfor gif du saa op?“ — „For at kunne springe ned.“ — „Hvorfor er du ikke alt sprunget?“ — „Fordi jeg maatte hvile.“ — „Og tale med mig om Kjærlighed?“ — „Jeg kunde

Han er ikke grej o: han er ikke til at spørge med.

gjærne gjøre dig den Glæde at høre paa." — „Mens Fugle sang," — „og de andre jov," — „og de Klokker klang" — „i den grønne Skov."

Her saa de begge Marits Bedstefader at komme ruslende ud paa Gaarden og at gaa hen til Klokkesnoren for at ringe Folkene op. Folkene drog sig frem af Laaver, Skjul og Stuer, gik søvnige til Hestene og Riverne, spredte sig paa Marken, og om en Stund var alt Liv og Arbejde paa nyt. Kun Bedstefaderen gik ud af det ene Hus og ind i det andet, tilsidst op paa den højeste Laaveklop og saa udover. En liden Gut kom springende hen til ham, ventelig havde han raabt paa ham. Gutten ganske rigtig nedover i den Retning, Pladsen laa, Bedstefaderen imidlertid rundt om Gaarden, idet han ofte saa opover, og anede vel mindst, at det sorte oppe paa „Skorstenen" var Marit og Dyvind. Men anden Gang var Marits store Hund til Ulejlighed. Den saa en fremmed Hest kjøre ind paa Hejdegårdene, og idet den trode, at den stod midt i sin Gaardsforretning, gav den sig til at gø af alle Livsens Kræfter. De hysjede paa Hunden, men den var bleven vred og vilde ikke holde op, Bedstefaderen stod nede og stirrede ende i Vejret. Men det blev endnu værre, thi alle Gjæternes Hunde hørte med Forbauselse den fremmede Stemme og løb til. Da de saa, at det var en stor, graabenlignende Kæmpe, forenede alle de stridhaarede Finnehunde sig om denne ene; Marit blev saa forskrækket, at hun løb uden Farvel, Dyvind midt op i Slagsmaalet, spændte og slog, men de bare flyttede Kampplads og saa atter isammen under grusomt Hyl og Spark, han efter paa nyt, lige til de valsende sig bort til Bækkebrinken, da løb han til, hvoraf Følgen var, at de væltede allesammen ned i Vandet just et Sted, hvor det var rigtig dybt, drog sig da skamfulde fra hverandre, og saaledes endte dette Skogslag. Dyvind gik Skogen bortover, til han naade Bygdevejen,

men Marit mødte Bedstefaderen oppe ved Stigarden; det havde Hunden forvoldt hende.

„Hvor kommer du fra?“ — „Fra Skogen!“ — „Hvad gjorde du der?“ — „Plukkede Bær.“ — „Det er ikke sandt.“ — „Nej, det er det heller ikke.“ — „Hvad gjorde du da?“ — „Jeg talte med en.“ — „Var det med Pladsegutten?“ — „Ja.“ — „Hør nu, Marit, i Morgen rejser du.“ — „Nej.“ — „Hør nu, Marit, jeg vil bare sige dig en eneste Ting, bare een: du skal rejse.“ — „Du kan ikke løfte mig i Vognen.“ — „Ikke? Kan jeg ikke?“ — „Nej, for du vil ikke?“ — „Vil jeg ikke? Hør nu, Marit, bare for Moro, ser du, bare for Moro vil jeg fortælle dig, at jeg skal slaa Rngstykkerne i Stykker paa den Lillegutten din.“ — „Nej, det tør du ikke.“ — „Tør jeg ikke? Siger du, jeg ikke tør? Hvem skulde gjøre mig noget, hvem?“ — „Skolemeesteren.“ — „Skole-Skole-Skolemeesteren? Bry'r han sig om ham, mener du?“ — „Ja, det er ham, som har holdt ham paa Agronomiskolen.“ — „Skolemeesteren?“ — „Skolemeesteren!“

„Hør nu, Marit, jeg vil ikke vide af dette Kends, du skal ud af Bygden. Du gjør mig bare Sorg og Bedrøvelse, saa var det med Mor din ogsaa, bare Sorg og Bedrøvelse. Jeg er en gammel Mand, jeg vil se dig godt forsynet, jeg vil ikke leve i Folkesnat som en Nar for den Sags Skyld; jeg vil bare dit eget Bedste; du skal skjønne paa det, Marit. Snart er det forbi med mig, saa staar du der; hvordan vilde det have gaaet Mor din, havde ikke jeg været? Hør nu, Marit, vær vitug, lyb paa, hvad jeg siger; jeg vil bare dit eget Bedste.“ — „Nej, det vil du ikke.“ — „Saa? Hvad vil jeg da?“ — „Have din Vilje frem, det vil du; men du spørger ikke om min.“ — „Du skulde kanske have Vilje, du, din Maaseunge? Du skulde kanske forstaa dit eget Bedste, du, din Nar? Jeg skal

Stigard o: Bedgjærde. Vitug o: forstaaelig. Maaseunge o: Maaseunge.

give dig lidt Ris, skal jeg, saa stor og lang du er. Hør nu, Marit, lad mig godsnakke med dig. Du er i Grunden ikke saa gal, men du er forstyrret. Du skal høre paa mig, jeg er en gammel og fornuftig Mand. Vi skal godsnakke lidt, det staar ikke saa rart til med mig, som Folk tror; en fattig, løs Fugl kan snart flyve væk med det lille, jeg har; Far din tog haardt paa det, han. Lad os sørge for os selv i denne Verden, den er ikke bedre værd. Skolemeesteren har godt for at snakke, for han har Penge selv; det har Præsten med, de kan præke, de. Men vi, som skal trække for Jøden, med os er det en anden Sag. Jeg er gammel, jeg veed meget, jeg har set mange Ting; Kjærlighed, ser du, det kan være vel nok, saadan til at snakke om, ja, men det buer ikke; det er godt nok for Præstefolket og de Dele, Bønderne maa tage det paa en anden Maade. Først Maden, ser du, saa Gudsord og saa lidt Skrivning og Regning og saa lidt Kjærlighed, hvis det saa kan lade sig, men det nytter Bitter-Død ikke at begynde med Kjærligheden og ende med Maden. Hvad svarer du nu, Marit?" — "Jeg veed ikke." — "Veed du ikke, hvad du skal svare?" — "Jo, det veed jeg." — "Nu da?" — "Skal jeg sige det?" — "Ja vist skal du sige det!" — "Jeg holder meget paa den Kjærligheden".

Han stod et Øjeblik forfærdet, huffede saa hundre andre lignende Samtaler og med lignende Udfald, rystede paa Hovedet, vendte Ryggen til og gik.

Han ægled sig ind paa Husmændene, overfusede Jenterne, bankede den store Hund og skræmte næsten Livet af en liden Høne, som var kommen i Ugeren; men til hende sagde han intet.

Den Kvæld var Marit saa glad, da hun gik op for at lægge sig, at hun aabnede Vinduet, laa i Karmen, saa ud og sang. Hun havde faaet en liden, fin Kjærlighedsvisse, den sang hun:

Ægle sig ind o: vælte sig ind.

Holder du af mig,
 holder jeg af dig
 alle mine Levedage;
 Sommeren var kort,
 Græsset blegner bort,
 kommer med vor Leg tilbage.

Hvad du sa' ifjor,
 huser jeg i Mar,
 sidder som en Fugl i Karmen, —
 fatter paa og slaar,
 synger lidt og spaar
 Lykke under Solevarmen.

Littl-littl-lu!
 Hører du mig nu,
 Guttens bagved Birkehejen?
 Orbene vil gaa, —
 Mørket falder paa, —
 kanste kan du vise Vejen?

Sjo-i, sjo-i, hys,
 sang jeg om et Kys? —
 Nej, det gjorde jeg vist ikke.
 Hørte du det, du?
 Kom det ej i Hu, —
 jeg vil lade Afbud stifte.

O, god Nat, god Nat!
 Drømmen har mig fat,
 den om dine milde Dine
 og de tause Orb,
 som af Krogen soer, —
 o, de vare saa forfløjnel

Nu jeg lukker til.
 Er det mer, du vil?
 Tonerne tilbage trille,
 lokker mig og ler, —
 vilde du mig mer?
 Aftenen er saa varm og stille.

Tolste Kapitel.

Nogle Aar er gaaet hen siden sidste Optrin.

Det er nu paa Høsten, Skolemesteren kommer gaaende op til Nordistuen, lukker op den ydre Dør, finder ingen hjemme, lukker op een til, finder ingen hjemme, gaar saa stedsse videre ind til det inderste Kammer i den lange Bygning; der sidder Ole Nordistuen alene foran Sengen og ser paa sine Hænder.

Skolemesteren hilser og hilses; han tager en Kraf og sætter sig foran Ole. „Du har sendt Bud paa mig,“ siger han. — „Jeg har saa.“

Skolemesteren bytter Skraa, ser sig om i Kammeret, tager en Bog, som ligger paa Bænken og blader i den. „Hvad var det, du vilde mig?“ — „Jeg sidder just og tænker paa det.“

Skolemesteren giver sig god Tid, leder frem sine Briller for at læse Bogens Titel, tørrer dem og sætter dem paa. „Du bliver gammel nu, Ole.“ — „Ja, det var derom, jeg vilde tale med dig. Det gaar bagover; jeg ligger snart.“ — „Då faar du se til, at du kan ligge godt, Ole,“ — han lukker Bogen og sidder og ser paa Vinduet.

„Det er en god Bog, den, du der har imellem Hænderne.“ — „Den er ikke ilde; — er du ofte kommen forbi Permen, Ole?“ — „Nu paa det sidste, saa —“

Skolemesteren lægger Bogen bort og gemmer Brillerne. „Du har det nok ikke, som du vil, nu, Ole?“ — „Det har jeg ikke haft saa langt tilbage, som jeg kan mindes.“ — „Ja, det var ogsaa længe sliq med mig. Jeg levede usams med en god Ven og vilde, at han skulde komme til mig, og saa længe var jeg uheldig. Da fandt jeg paa at gaa til ham, og siden har det været brav.“ — Ole ser op og tier.

Skolemesteren: „Hvorledes synes du, det gaar med Gaarden, Ole?“ — „Bagover som med mig selv.“ — „Hvem skal tage den, naar du gaar bort?“ — „Det er dette, jeg ikke veed; det er ogsaa dette, som graver mig.“ —

„Med Naboerne dine gaar det godt nu, Ole.“ — „Ja, de har den Agronomen til Hjælp, de.“

Skolemesteren, mens han ligegyldig vender sig mod Vinduet: „Du skulde have Hjælp, du ogsaa, Ole. Stort kan du ikke gaa, og libet kjender du af det nye Stel.“ — Ole: „Der er nok ingen, som vil hjælpe mig.“ — „Har du bedet om det?“ Ole tier.

Skolemesteren: „Jeg havde det længe sli med Vorherre, jeg. — Du er ikke god mod mig, du, sa' jeg til ham. — Har du bedet mig om det? spurte han. Nej, jeg havde ikke det; saa bad jeg, og siden har det rigtig gaaet godt.“ — Ole tier, men nu tier ogsaa Skolemesteren.

Endelig siger Ole: „Jeg har et Barnebarn; hun veed, hvad som vilde glæde mig, før jeg bares bort, men hun gjør det ikke.“ — Skolemesteren smiler: „Kanskje det ikke vilde glæde hende?“ Ole tier.

Skolemesteren: „Der er mange Ting, som graver dig, men, saa vidt jeg kan forstaa, drejer de sig dog tilsidst allesammen om Gaarden.“ — Ole siger stille: „Den har gaaet gennem mange Uheld og er god i Jorden. Alt det, Jar efter Jar har slidt sammen, ligger i den; men nu gror det ikke. Ej heller veed jeg, naar de kjører mig bort, hvem som skal kjøre ind. Af Udden bliver han ikke.“ — „Hun, som er Datterdatter, vil opholde Udden.“ — „Men han, som tager hende, hvorledes vil han tage Gaarden? Dette maatte jeg vide, før jeg lagde mig. Det har Hast, Baard, baade med mig og Gaarden.“ —

De tier begge; da siger Skolemesteren: „Skal vi gaa lidt ud og se paa Gaarden i det gode Vejr?“ — „Ja, lad os det; jeg har Arbejdsfolk oppe i Liden, de tager Lov, men arbejder ikke, uden

hver Gang jeg ser paa." Han stolprer hen efter den store Hue og Stokken og siger imidlertid: „De liker nok ikke at arbejde hos mig; jeg forstaar det ikke." Da de vel var komne ud, og de bøjede om Huset, stansede han. „Her ser du! Ingen Orden; Beden slængt udover, Dren ikke hugget i Stabben," han bøjede sig med Bryderi, løstede den og hug den fast. „Her ser du en Fæld, som er falden ned; men har nogen hængt den op?" Han gjorde det selv. „Dg her Stabburet; mener du, Trappen er tagen bort?" han bar den til Side. Da stansede han og saa paa Skolemesteren og sagde: „Saaledes hver eneste Dag." —

Som det gik opover, hørte de en munter Sang fra Viderne. „Nu, de synger til Arbejdet," sagde Skolemesteren. — „Det er lille Knut Østiftuen, som synger; han tager Løv for sin Fader. Derborte arbejder mine Folk; de synger nok ikke." — „Det er ikke af Bygdens Viser, dette? — „Nej, jeg hører det." — „Dyvind Bladsen har været meget der borte i Østiftuen; kanske det er af dem, han har ført til Bygden; thi der følger megen Sang med ham." Herpaa svarede ikke.

Marken, de gik over, var ikke god; den savnede Pleje. Skolemesteren bemærkede dette, og da stansede Ole. „Jeg har ikke Magt til mere," sagde han næsten rørt. „Fremmede Arbejdsfolk uden Tilsyn falder for kostbart. Men det er tungt at gaa over sliig Mark, kan du tro."

Da der blev Tale fremover mellem dem om, hvor stor Gaarden var, og hvad som mest trængte Dyrkning, besluttede de at gaa op i Liden for at overse det hele. Da de langt om længe vare naaede op til et højt Sted og tog det i Øiesyn, var den gamle benæget: „Jeg vilde ret ikke gjerne gaa fra den sliig. Vi har arbejdet der nede, baade jeg og mine Forældre, men det vides ikke." —

Da skar der en Sang lige ned over deres Hoveder, men med den ejendommelige Skarphed, som en Guttestemme har, naar den rigtig stormer paa. De var ikke langt fra det Træ, i hvis Top lille Knut Østfistnen sad og sældte Løv for sin Fader, og de maatte lye paa Gutten.

Naar du vil paa Hjeldesti
og skal Nissen snøre,
læg saa ikke mere i,
end du let kan spør!
Drag ej med dig Valens Tvang
i de grønne Læder,
skyl den i en frejdig Sang
ned ad Hjelbets Sider!

Fugle hilse dig fra Gren,
Byggesnakket viger,
Luften bliver mere ren,
højere du stiger.
Fyld dit glade Bryst og syng,
og smaa Varneminder
nikke vil bag Bust og Lyng
frem med røde Rinder.

Stanse, lytter du engang,
vil du saa at høre
Ensomhedens store Sang
bruse til dit Øre.
Blot en Hjeldebæk risler frit,
blot en Smaasten ruller,
spres hid din glemte Pligt
med en Verdens Bulder.

Vær, men bed, du bange Sjæl,
mellem dine Minder!
Gaf saa frem: den bedre Del
du paa Toppen finder.
Der som før gaar Jesus Krist
med Elias, Moses;
ser du dem, skal ganske vist
Harten evig roses.

Ole havde sat sig ned og gjemt Hovedet i sine Hænder. „Her vil jeg tale med dig,“ sagde Skolemesteren og satte sig ved Siden.

Nebe paa Bladsen var Dyvind netop kommen hjem fra en længere Rejse, Skjydsen var endnu for Døren, da Hesten hvile. Skjont Dyvind nu havde god Fortjeneste som Amtsagronom, bode han endnu i sit lille Kammer nebe paa Bladsen og hjalp til i hver Mellemtid. Bladsen var opdyrket fra Ende til anden, men den var saa liden, at Dyvind kaldte det hele Duffespillet til Mor; thi det var især hende, der drev med Jordbruget.

Han havde netop nu byttet, Faderen var kommen ind fra Møllen, hvid af Mel, og havde ogsaa byttet. De stod just og snakkede om at gaa lidt før Kvældsmaden, da Moderen kom ganske bleg ind: „Her gaar rart Fremmedfolk til Hus; kjære, se ud!“ — Begge Mænd til Vinduet, og Dyvind var den, som først udbrød: „Det er Skolemesteren og — ja, jeg tror det næsten; — jo vist er det ham!“ — „Jo, det er gamle Ole Nordistuen,“ sagde ogsaa Thore, idet han vendte sig fra Vinduet for ikke at ses; thi de to var alt foran Huset.

Dyvind fik et Blik af Skolemesteren, i det samme han forlod Vinduet; Baard smilte og saa tilbage paa gamle Ole, der strævede i Vej med Stok og de smaa, korte Skridt, hvortil et Ben stadig løftedes højere end det andet. Udenfor hørtes Skolemesteren at sige: „Han er nok nylig kommen hjem,“ og Ole to Gange at sige: „Naa-naa.“

De stod længe stille ude i Gangen, Moderen var krøben op til den Krog, hvori Mælkehylben stod, Dyvind havde sin Indlingsplads, nemlig Ryggen lænet op til det store Bord og Ansigtet mod Døren, Faderen sad der ved Siden af. Endelig bankede det paa, og ind traadte da Skolemesteren og strøg Hatten af, siden Ole og

strøg Huen af, hvorefter han vendte sig mod Døren for at lukke den; han var lang i Vendingen, han var aabenbart undselig. Thore rejste sig, bad dem sidde indpaa; de satte sig Side om Side paa Bænken foran Vinduet, Thore satte sig ned igjen.

Men saaledes som nu skal fortælles, gik Frietiet til.

Skolemesteren: „Vi fik et vakkert Vejr alligevel i Høst.“ — Thore: „Det har laget sig nu paa det sidste.“ — „Han staar nok ellers længe, siden han er sprunget over paa den Kant.“ — „Er I færdig med Høstningen der oppe?“ — „Ikke det; Ole Nordstuen her, som du kanske kjender, ønskede gjerne din Hjælp, du Dyvind, hvis ellers intet var i Vejen?“ — Dyvind: „Naar den bliver begjært, skal jeg gjøre, hvad jeg kan.“ — „Ja, det var ikke saa ganske for det snare, han mente. Det gaar ikke frem med Gaarden, synes han, og han tror, det er den rette Driftsmaade og Tilsyn, som mangler.“ — Dyvind: „Jeg er saa lidet hjemme.“ — Skolemesteren ser paa Ole. Denne føler, han nu maa rykke i Jlden, rømmer sig et Par Gange og begynder fort og fort. „Det var, det er — ja, — det er Meningen, at du ligesom skulde have fast — at du skulde, ja, ligesom have det hjemme der oppe hos os, — være der, naar du ikke var ude.“ — „Du skal have mange Tak for Tilbudet, men jeg vil gjerne bo, hvor jeg bor.“ — Ole ser paa Skolemesteren, som siger: „Det gaar nok ligesom i Bulder for Ole i Dag. Sagen er, at han har været her een Gang før, og Grindringen derom lægger Ordene lidt i Kors for ham.“ — Ole rask: „Saaledes er det, ja; jeg foer Galmandsfærd, jeg droges saa længe med Jentungen, til Træet flise sig. Men glemt skal være gjemt; Vind bryder Kornet ned, men ikke Sno; Regnbækken løser ikke stor Sten; Sneen i Maj bliver ikke længe liggende; det er ikke Tordenen, som slaar Folk ihjel.“ De ler alle fire; Skolemesteren siger: „Ole mener, at du skal ikke huske dette længer, og

heller ikke du, Thore." Ole ser paa dem og veed ikke, om han tør begynde igjen. Da siger Thore: „Klungeren tager i med mange Tænder, men river ikke Saar. I mig sidder vist ingen Tæffer igjen." — Ole: „Jeg kjendte ikke Gutten den Gang. Nu ser jeg, det gror, der han saar; Høst svarer Vaar; der sidder Penge i Fingerenderne paa ham, og jeg vilde gjerne have fat i ham." —

Dyvind ser paa Faderen, denne paa Moderen, hun fra dem paa Skolemesteren, og saa alle paa ham. „Ole mener, at han har en stor Gaard —" Ole afbryder: „Stor Gaard, men ilde brugt; jeg kan ikke mer, jeg er gammel, og Benene gaar ikke Hovebets Vrenner. Men det kan lønne sig at tage i deroppe." — „Den største Gaard i Præstegjældet og vel saa det," falder Skolemesteren ind. — „Den største Gaard i Præstegjældet; det er netop Ulykken; for stor Sko falder af; det er brav, Gæværet er godt, men det maa kunne løstes. (Med rast Vending mod Dyvind): Du kunde kanske tage et Tag i med, du?" — „Jeg skulde altjaa være Gaardsbestyrer?" — „Netop, ja; du skulde saa Gaarden." — „Skulde jeg saa Gaarden?" — „Netop, ja; saa skulde du styre den." — „Men —" — „Vil du ikke?" — „Jo, naturligvis." — „Ja ja, ja ja; saa er det afgjort da, sa' Hønen, hun fløj paa Bandet. — „Men —" Ole ser forundret paa Skolemesteren. — „Dyvind spørger nok, om han ogsaa skal saa Marit?" — Ole fort: „Marit paa Kjøbet, Marit paa Kjøbet!" — Da slog Dyvind i en Latter og hoppede ende op, efter ham lo alle tre, Dyvind gned Hænderne, soer frem og tilbage paa Gulvet og gjentog uophørlig: „Marit paa Kjøbet, Marit paa Kjøbet!" Thore lo med dybe Klunk, Moderen oppe i Krogen med Vinene uafvendt paa Sønnen, til de fik Taarer.

Ole meget spændt: „Hvad mener du om Gaarden?" — „Ypperlig Jord!" — „Ypperlig Jord, ikke sandt?" — „Mageløs Buhavn." — „Mageløs Buhavn! Det kan gaa?" — „Det skal blive

Klunger o: Hybentorn. Buhavn o: Græsgang for Kvæget.

den bedste Gaard i Amtet!" — „Den bedste Gaard i Amtet! Tror du det? Mener du det?" — „Saa sandt jeg staar her!" — „Ja, er det ikke det, jeg har sagt?" De talte begge lige fort og paaefede hinanden som to Hjul. — „Men Penge, ser du, Penge? Jeg har ingen Penge." — „Det gaar langsomt uden Penge, men det gaar." — „Det gaar! Ja vist gaar det! Men havde vi Penge, gik det fortere, siger du?" — „Mange Gange fortere." — „Mange Gange? Vi skulde haft Penge! Ja ja; den kan ogsaa tvgge, som ikke har alle Tænder; den kommer ogsaa frem, som kun kjører med Drer."

Moderen stod og blinkede til Thore, der saa kort, men ofte paa hende fra Siden af, mens han sad vuggende med Overkroppen og strøg sine Hænder ned over Knæene; Skolemesteren pliede til ham, Thore havde Munden oppe, fræmte lidt og forsøgte, men Ole og Dyvind talte uafslædelig i Munden paa hverandre, lo og støjede, saa en ikke kunde saa Lyd.

„J faar tie lidt; Thore har noget, han vil sige," falder Skolemesteren ind; de stanse og ser paa Thore. Denne begynder endelig ganske sagte: „Det har været sliq paa denne Plads, at vi har haft en Kværn; i den sidste Tid har det været sliq, at vi har haft to. Disse Kværne have altid givet en liden Skilling mellem Nar og Dag; men hverken Far min eller jeg har brugt af de Skillinger uden den Gang, Dyvind var borte. Skolemesteren har styret med dem, og han siger, at de har trivedes godt, der de stod; men nu er det bedst, Dyvind faar dem til Nordistuen." Moderen stod borti Krogen og gjorde sig ganske liden, mens hun med tindrende Glæde betragtede Thore, som sad meget alvorlig og saa næsten dum ud; Ole Nordistuen sad overfor ham med gabende Mund; Dyvind var den første, som kom sig af Forbauselsen, brød ud: „Er det ikke, som Lykken følger mig?" gik dermed over Gulvet til Faderen, slog ham paa Skulderen, saa det sang. „Du Far!" sagde han, gned Hænderne og gik videre.

„Hvor mange Penge kan det være?“ spurte endelig Ole, men sagte Skolemesteren. — „Det er ikke saa lidt.“ — „Nogle Hundre?“ — „Lidt til.“ — Lidt til? Dyvind, lidt til! Gud bevare mig, for Gaard det skal blive!“ Han rejste sig og storlo.

„Jeg maa følge med dig op til Marit,“ siger Dyvind; „vi bruger Skydsen, som staar udenfor, saa gaar det fort.“ — „Ja, fort, fort! Vil du ogsaa have alting fort?“ — „Ja, fort og galt.“ — „Fort og galt! Akkurat som da jeg var ung, akkurat!“ — „Her er Huen og Stokken; nu jager jeg dig!“ — „Du jager mig! ha, ha! men du følger, ikke sandt, du følger? Kom I andre med; i Kvæld maa vi sidde sammen, saa længe der er Glød i Kullet; kom med!“ — De lovede dette; Dyvind hjalp ham i Vognen, og de kjørte afsted op til Nordistuen. Der oppe var ikke den store Hunden den eneste, som blev forundret, da Ole Nordistuen kjørte ind paa Gaarden med Dyvind Pladsen. Mens Dyvind hjalp ham ud af Vognen, og Tjenere og Lejesolk gabede paa dem, kom Marit ud i Gangen for at se, hvad Hunden gøde saa vedholdende paa, men stanse som fasttryllet, blev sprubende rød og løb ind. Gamle Ole raabte imidlertid saa forfærdelig paa hende, da han kom i Stuen, at hun maatte møde frem igjen. „Gaa hen og sli dig, Jente; her er han, som skal have Gaarden!“ — „Er det sandt?“ siger hun uden selv at vide af det og saa højt, at det klang. „Ja, det er sandt!“ svarer Dyvind og klapper i Hænderne; dermed svinger hun om paa Taaen, kaster det, hun har i Haanden, langt fra sig og løber ud; men Dyvind efter.

Snart kom Skolemesteren, Thore og Konen; den gamle havde faaet Lys paa Bordet, dækket med hvid Dug; Vin og Ol bødtes, og selv gif han bestandig omkring, løstede Benene endnu højere end sædvanlig, men dog bestandig højre Fod længer op end venstre.

Førend denne lille Fortælling ender, kan meldes om, at fem Uger efter blev Dyvind og Marit viede i Sognets Kirke. Skolemesteren styrede selv Sangen den Dag, da hans Hjælpeklokker var syg. Han var brusten i Maalet nu, for han var gammel; men Dyvind syntes, det gjorde godt at høre ham. Og da han havde givet Marit Haanden og ført hende op til Alteret, nikkede Skolemesteren mod ham fra Koret, akkurat som Dyvind havde set det, da han sørgmodig sad ved hin Dans; han nikkede igjen, mens Taarerne vilde op.

Hine Taarer ved Dansen var Indgangen til disse her, og imellem dem laa hans Tro og hans Arbeide.

Her ender Fortællingen om en glad Gut.

400 Fortællinger,

af **C. Ma u.**

600 Sider. Smukt indbundet i Skirtingsbind. \$1.75.

Eleg. indb. i Guldsnit \$2.00.

I n d h o l d: Nandsnærværelse — En gudsfrygtig Adelsmand — En frugtbringende Advarsel — Jakobs Anklager — En Anvendelse af det fjerde Bud — Apostelen Johannes — Den taalmodige Apothekerdreng — Den uventede Arv — Den rige Arving — Astronomen og Tivolieren — Demetrius Poliorcetes og Athenienjerne — Augustin og Monika — Dionysius og Barberen — Den barmhjertige Feligunde — Det døende Barn — Det frelst Barn — Det gjenfundne Barn — Det lykkelige Barn — Barnet i Livsfare — Barnet ved Tasselet — Barnlig Enfoldighed — Barnlig Kjærlighed — Besal Herren dine Beje — En mærkelig Besjættelse — Den forandrede Beslutning — En rask Beslutning — Et Besøg i London — En Virkning af Bibelens Læsning — Bjergmanden og hans Brud — Et Bjergmandsbarns underlige Jførelse — Den standhaftige Biskop — Den taalmodige Biskop — Biskop Babylas i Antiofien — Biskop Jesper Brochmand — Biskop Brochmand og Fruen — Biskop Georg og Præsten — Biskop Johannes af Alexandrien — Biskop Magne og Sigurd Jorsalafar — Den blufærdige Potamiana — Bonden som Fredsdommer — Bonden og Sagføreren — Bondens rige Gave — Den frimodige Bonde — Den fædrelandsfindende Bonde — Den rige Bonde — Bondesønnen fra Grundet — Den glade Borger — De heltemodige Borgere — Den selvskogene Bramin — Altonas Brand — Den Brandlidte — Den ædelmodige Borger — De to Brødre — Brudbegaven — Den rige Brudbegave — Den døende Brændehugger — Brødet i Vandet — Byrden — Den lette Byrde — Den tunge Byrde — Bystriver Frieje og hans Børn — Bøn og Arbejde — Gustav Adolfs Bøn — Luthers Bøn for Myconius — Schades Bøn for Jødebarnet — Speners Bøn for sin Søn — Axel Walsendorfs Bøn — De bedende Børn — Josef den Hebræers Daab — Den fromme Datters Forbøn — Den omhyggelige Datter — En mærkelig Dom — Den forfærdede Dommer — Den omvendte Dranker — Drengen, som ej vilde lyve — Drengen og Uhret — De bedende Drengene — Den drikkfældige Haandværksmand — Drømmen — Manden i Ensomhed — Den fattige Enke i Elberfeld — Evangeliets Sandhed — Det søde Evangelium — Johannes Falk — Den Fattige, som var rig i Gud — Den guddommelige Fæst — En vigtig Formaning — Forpagteren og Jøden — August Herman Franke — En haard Kristelse — Napoleon og Frugthandlerken — Det er fuldbragt — Fyrsten og den fattige Kone —

Den frimodige Fyrstinde — Den fromme Fyrstinde — Det himmelske Ka-
 dreland — Galejflaven — Gamle Betjendte — En daarlig Gæmildhed
 — Gellert paa Dødslejet — Generalen og hans Kammerjentner — Gene-
 ral Schmettau og Kongen af Preussen — Der gives ingen Gjenvej til
 Himlen — Den Gjerriges Gave — Gjestgiveren og Huen — Den aabne
 Grav — Den rige Greve og den fattige Kone — Grønlanderen og Mis-
 sionæren — En Grønlanders Taab — Gud er alleslebsnærværende —
 Guds Almagt og Menneſkets Afmagt — Gud er hellig — Gud er ikke
 død — Gud tager det Bedste — Den brede og den smalle Gud — Guds
 Ords Kraft — Guds Ords Virkning blandt Hedningerne — Den be-
 skjæmmede Gudsforuægter — Den gudstrogne Haandværksmand —
 Den tro Handelsbetjent — Johan Hedingers salige Død — En mærke-
 lig Selbredelse — Herberget iblandt Røvere — Herremanden og den fat-
 tige — Herremanden og Korpagteren — Herremanden i Nglund —
 Herremanden i Regnevej — Herren: er hos Sine — Herrens Trofasthed
 — Et naadigt Herſkab — Er Himlen din? — Den hjælpsomme Frits —
 Hjertets Renhed — Hofpræsten Samuel Ullſperger — Den frimodige
 Hofpræst — Hollenderen og den gamle Kone — Honningsfagen — Adolph
 Hornberg — Hurtig Bønshørelse — Husaren i Reisse — Det uventede
 Husſjeb — Den fattige Kone i Hgn — Den bedende Husmoder — Hver-
 deren — Hvo ved, hvortil det er godt? — Hylden og Lammet — Hyr-
 den og Skovrideren — Hyrden og Skruptudsen — Den døende Hyrde —
 Hyrdebedrengen, som blev Skatmester — Den tro Hyrdebedreng — Hang
 jalt ved Kristus — Den døende Høvding — Iberiernes Omvendelse —
 Et ſindrigt Indfald — Indianeren og den Hvide — Indianeren og
 Timen — Den ſkakkels Jakob — Johan af Sachſen — Den fromme
 Johannes — Jordblivets Trængſler — Julegaven — Juvelerne —
 Jøden i Hængſlet — En Jødes Omvendelse ved ſin Fatter —
 Den behjertede Kalveludſt — Den ulige Kamp — Kanariefuglen —
 Kansleren Niels Kaas — Karl den Tolvte og de ruſiſke Soldater
 — Luther ſom Kateket — Kejſer Alexander af Ruſland — Kejſer Joſef
 og Amtmanden — Kejſer Konſtantin og Korſets Tegn — Kejſer Otto
 den Førſte — Kejſer Otto og Nilus — Kejſer Peter den Store og Bon-
 den — Kejſer Theodoſius og Biſkopen — Kejſer Theodoſius og Ambro-
 nius — Kejſeren og den Viſe — Kejſerens Gjeſtfrithed — Den riſlende
 Kilde — Kirkepatronen og Præſten — Den førſte Kjærlighed — Kjøberen
 og Sælgeren — Kjøbmanden og Daglejeren — Kjøbmanden og hans
 Flejedattier — Den gjerrige Kjøbmand — Den rige Kjøbmand — Kjøb-
 manden Keiſling og Køllevenden — Gellert og Kjøbmanden — Den
 uſædvanlige Kloſteringning — Titus Moſe — Vrelebiſkop Anſelm og
 Kloſterforſtanden — Knappenaalen — Den fromme og taalmodige
 Kone — Konfirmanden — Kong Alfons og hans Tronning — Kong
 Ferdinand og de tvende Dørn — Kong Frederik den Sjette — Kong Kri-

flian den Fjerde og Ole Bind — Kong Ludvig den Niende — Kong Ludvig den Ellevte og hans Kansler — Kong Ludvig den Tolvte — Kong Wenzelaus den Første — Kongen af Prøjsen og den fattige Dreng — Kongen af Prøjsen og hans Læge — Kongen af Prøjsen og Snigmorderen — Kongelig Nymf — Korset paa Alperne — Kramsfuglen — Den gamle Krieger — De to Krigere — For Kristi Skjld — Martin Boos og Krokonen — Kronalerne — Den rette Kur — Kurfyrsten af Sachsen — Kvæderen og Røveren — En uventet Lykke — Den Lykkelige uden Skjorte — De onde Lysters Magt — Lægen i Berlin — Lægen og hans Gæst — Lægen og Maureren — Den gudfrygtige Læge — Det kraftige Lægemiddel — Den Lærde og hans Pige — Lærken — Løn som forskyldt — Madbrageren — Manden i Skoven — Den fromme Mand og den gode Kone — Den ærlige Markedsframmer — Martha og Maria — Menigheden, som bad for sin Præst — Middel imod ondt Lune — Walter Miffen og hans Slave — Misfags Historie — Missionsvennen — Missionæren — Missionærerne og Sprøveren — Moderen og Barnet — Den fortvivlede Moder — Den gudfrygtige Moder og den fromme Datter — En venlig Modtagelse — Den arbejdsomme Munk — Det behagelige Møde — Et behageligt Møde — Det uventede Møde — Naadens Røst i Naturen — Den gode og slemme Nabo — De to Naboer — Den floge Nar — Den omvendte Neger — Negeren og Slavehandleren — Den taalmodige Negerdreng — Neger-slaven — Den kjøbte Neger-slave — Den sagtomodige Nyseelænder — Den nysgjerrige Kone — Officeren og den Fattige — Officeren og Præsten — Sufanans Omvendelse — Fenelon som Opdrager — Luther som Opdrager — Overtro i Sjælland og Jylland — Den gløende Dm — Axel Drenstjerne — Papiret — Drengen med Parykassen — Penningerne — Polykarpus — Professor Rønig dør ej af Hunger — Den lille Prædikant — En kort, men velsignelsesrig Præsten — Præsten og Bonden — Præsten og den fattige Mand — Præsten og Røveren — Præsten Flattich i Dyrtd — Præsten Liefeset og Bonden — Præsten Moser og den Syge — Præsten Rauschenbusch og den Syge — Præsten Schubert og Kongens Drøm — Præsten Schøner ved et Sygeleje — Præsten og den Syge — Den radikale Præst — Den uventede Prøvepræsten — Det gode Raad — Rabbi Meyer — En god Recept — Luther beder om Regn — Svends og Eskilds Rejse til Jerusalem — Den Rejsende — Den Rejsende og Toldbetjentene — Den rige Damb og den forarmede Kingston — Den rige Kone — Den gjenfundne Ring — Ritmester Kurzhagen og hans Forældre — Elisabet Rumpff — Den omvendte Røverhøvding — Samvittighedsnag — Sand Mennesketjærlighed — Sandhedstjærlighed — Lovise Scheppler — Magarin og hans Sekretær — Det forhindrede Selvmord — Det sidste Ord — Konen og hendes Sigte — Martin Boos som Sjælesørger — Skatten i Vinbjerg — De Skibbrudne — Skilderiet — En mærkværdig

Skoskiffer — Skolebørnene paa Ceilon — Den rebeltige Skolemester —
 Antonius og Skomageren — Skomageren paa Sygelejet — Den rej-
 sende Skomagersvend — Skorstensfejerbrengen paa Slottet — Johan
 Hedninger som Skriftestader — Skræderen i Pensa — Den fattige Skræ-
 der — Den snilde Slave — Smelteren — Den døende Smedker — Sneg-
 len — Soldaten, som blev hængt — Godt Svar af en Soldat — Solen
 gaar ned — Sparommelighed og Gavnildhed — Spotteren, som blev
 omvendt. — En Spotters hastige Død — Et slaende Spørgsmaal —
 Stilling og Stenfullene — De smaa Stridsmænd — Strømmen — De
 gode Strømper — En døende Student — En fattig Student — Svend
 Estridsen og Præsten Svend — Den syge Dreng — Et mærkvær-
 digt Enggebøjs — Luther som Engetrøster — Den geistlige Engvogter
 — Den brave Søn — De afbrudte Søndagsbøjs — Alexander den Store
 og Sprøveren — Johannes Brent under Taget — Den taknemlige Søn
 Taknemmelighed for Evangeliet — Det rette Takoffer — Tarvelig Leve-
 maade — Et herligt Testamente — Et sjældent Testamente — En sjelden
 Tjenestepige — En mærkværdig Tigger — Flattich og Tiggerne — Ro-
 land Hills Tilhørere — Fresenius og Timeglasset — Dødsnerne — Tro-
 ens Frugter — Træfabet — En mærkelig Trætte — Luthers Trøst —
 Den tungsinde Kone — Turenne — Den ugubelige Engländer — Uhr-
 mageren og hans Kone — Utaknemmelige Børn — Uventet Hedning —
 Varulven — Den rette Belgijer — Vennen i Kube — Vennen —
 Sandt Venstab — En beskjæmmet Bismand — Arkhyas den Bise — Den
 Bise, som blev til en Daare — Væveren og Bispekrammeren — Georg
 Whitefield — Kongelig Idmygghed — En standhaftig Ungling — Kost-
 bare Udelstene — En from og iagtmodig Hgtehustru — Erkebiskop
 Granmer — En ungtilig Dødie

Provenumre

af

Illustreret Alegeblad,

Skandinavisk Farmer-Journal

og

Skandinavisk National-Bibliothek

samt *Katalog* tilsendes frit.

C. Rasmussens Boghandel, 44 S. Clark St., Chicago.

Paa C. Rasmussens Forlag, 44 South Clark
Street, Chicago, Ill., er blandt andet udkommet.

400 FORTÆLLINGER

AF

~ E. MAU. ~

Elegant indbunden \$1,75.

SKANDINAVISK

ILLUSTRERET KOGEBOG.

Indeholdende 650 Opskrifter,

eleg. indb. \$1.00.

TRE NYE FORTÆLLINGER

AF

CARIT ETLAR,

Artist, Laust Sillesens Krigstog.

En Mand i Lænke.

Elegant udstyret 50 cents.

226 FORTÆLLINGER

AF

E. MAU,

elegant indbunden \$1.00.

N. JUL. EIBE'S

100 TIMER I ENGELSK, I.

Den bedste Lærebog i det

Engelske Sprog.

smukt indb. \$1.00

◀ FISKERJENTEN, ▶

Fortælling af

BJORNSTJ. BJORNSEN.

eleg. udst. 50 cents.

VORE

BEDSTEFORÆLDRE,

Optegnelser om Tilstandene

— i —

DANMARK OG NORGE

fra 1790—1815 af X,

samlet og udgivet af

KRISTOFER JANSON,

470 Sider, eleg. indb. \$1.50.

LIVSSLAVEN

AF

~ JONAS LIE, ~

30 Cents.

FJENDENS FÆLDGRUBER

AF

ULRIKA FELDTMAN BRUUN,

eleg. indb. 75 Cents.

EN BÅLNAT

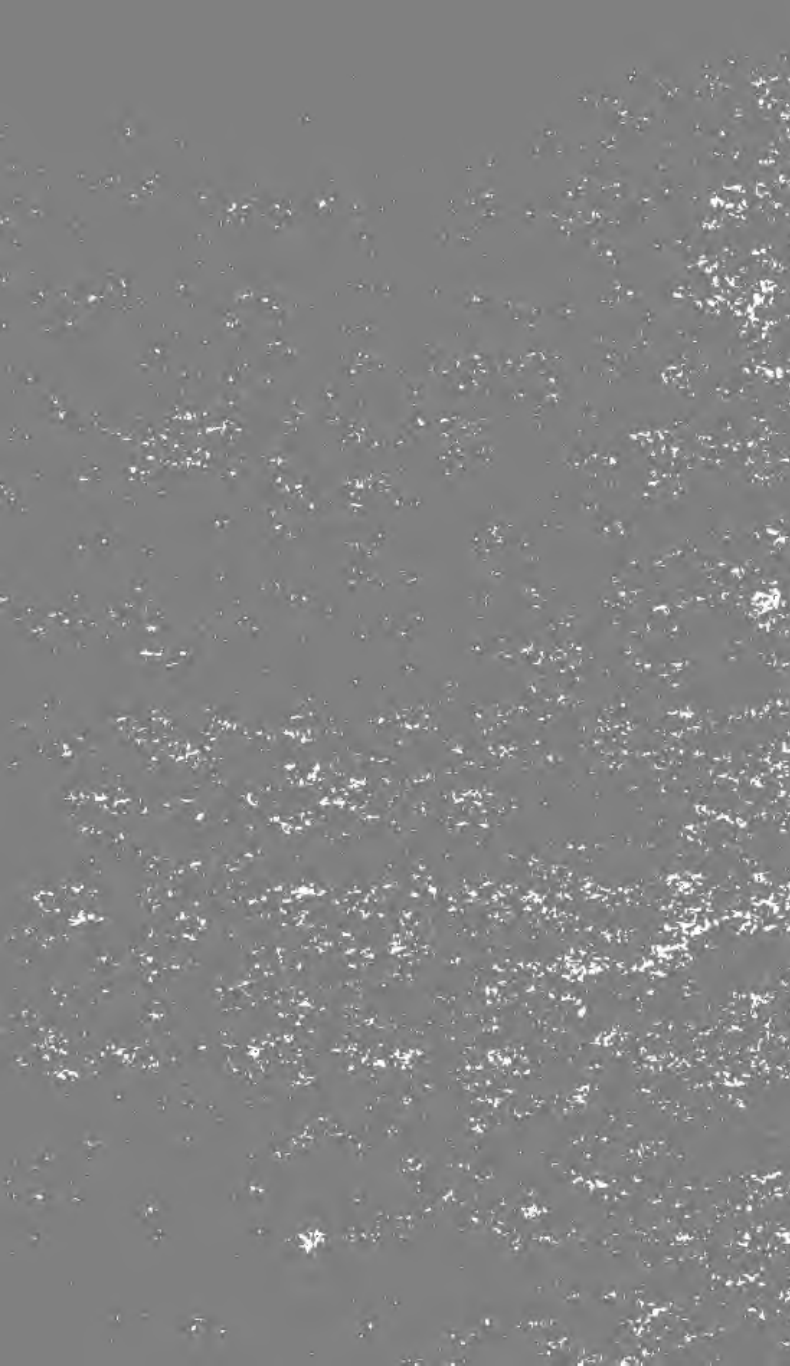
AF

CARIT ETLAR,

50 Cts., indbunden 75 Cts.

(A)





UNIVERSITY OF ILLINOIS-URBANA



3 0112 071779877